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L’ORCO 

di Ed Jesby 


L’orco aveva dormito. Non era 
mai stato capace di moderarsi, 
e anche stavolta aveva dormito 
per molto tempo. Era coperto di 
terra e di uno strato di foglie 
e legno in putrefazione ; sul cor¬ 
po gli crescevano erba e piccoli 
cespugli. Accanto al braccio si¬ 
nistro, adagiato sul terreno e co¬ 
perto di verde, c’era un monti- 
cello più basso del braccio, con 
in cima qualche ciuffo di mu¬ 
schio sparso e un unico fungo 
dalla cappella rossiccia. Gli uc¬ 
celli della foresta cantavano a 
tutto spiano in quel mattino pri¬ 
maverile, ma era la prima volta 
che i suoni della primavera 
giungevano all’orecchio dell’or¬ 
co, Si mosse, spaccando il terre¬ 


no che gli copriva la testa; lo 
schiamazzo di cinguettìi e pi¬ 
goli! divenne più forte e più 
suggestivo; l’orco si levò a sede¬ 
re, aprendo una spaccatura nel 
terreno e sradicando un cespu¬ 
glio che gli rimase piantato sul¬ 
la testa come una piuma. Dilatò 
le narici, aprì gli occhi, e si li¬ 
berò del piccolo fastidio. 

Sbadigliò rumorosamente fa¬ 
cendo crocchiare la mascella e 
spostò il braccio sinistro distrug¬ 
gendo una tana di talpa. Sorri¬ 
se contento, ricordò, e liberò il 
braccio dalla terra con uno 
strappo. Staccando a uno a uno 
i viticci e srotolando dal braccio 
le radici più grosse, flette i mu¬ 
scoli, poi, soddisfatto del risul • 
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tato, affondò le dita nel terre¬ 
mo vicino al monticello. Conti¬ 
nuò a scavare finché dissotterrò 
la corazza. La alzò controluce 
e vide che^ grazie alla vicinanza 
del suo corpo e agli olii con cui 
r aveva unta, si era conservata 
molto bene. 

Scosse la testa e si alzò in 
piedi; poi, liberandosi delicata¬ 
mente dalle radici e dalle pian¬ 
te, agitò farmatura e la sentì 
rintronare. La capovolse aper¬ 
ta, lasciò cadere a terra le costo¬ 
le e la colonna vertebrale spez¬ 
zata, scuotendo malinconica¬ 
mente la testa. Tutti uguali i 
cavalieri! Sempre in cerca di 
guai, quando tutto quello che 
un orco voleva era soltanto es¬ 
sere lasciato in pace. 

Si chiese per quanto tempo 
avesse dormito. Gli alberi erano 
molto più alti di come li ricor¬ 
dava, ma questo non significava 
niente. Alcuni non sembravano 
nemmeno più gli alberi sotto i 
quali si era coricato. Anche la 
radura era molto più piccola, e 
il cielo meno azzurro di come 
lo ricordava. Si strinse nelle 
spalle É scacciò quei pensieri. 
Dopo un lungo sonno, si sveglia¬ 
va sempre un po’ triste. 

Questa volta aveva dormito 
veramente troppo; ma era pro¬ 
prio questo il guaio di essere or¬ 


co, pensò, e allungò la mano si¬ 
nistra dietro la schiena per grat¬ 
tarsi il cocuzzolo con le escre¬ 
scenze cornee. La seconda giun¬ 
tura del gomito scricchiolò a 
causa della lunga inattività ; 
l’orco strinse i denti e aspettò 
che il dolore passasse. Possedere 
occhi che ci vedevano di notte 
come di giorno aveva i suoi van¬ 
taggi, ma se a questo si aggiun¬ 
geva un metabolismo efficiente 
come la reazione solare, capita¬ 
va spesso che uno si dimenticas¬ 
se di dormire. 

Giudicò di aver dormito ab¬ 
bastanza da recuperare il son¬ 
no perduto, e si abbandonò a 
una danza scomposta, facendo 
tremare il terreno e spaventan¬ 
do gli uccelli, che volarono via 
abbandonando le uova. Quando 
si fu sgranchito, si diresse a un 
piccolo stagno che ricordava. 
Attraversando il bosco capì di 
aver dormito davvero troppo. 
Sul terreno erano disseminati 
tanti piccoli cilindri a colori vi¬ 
vaci, a diversi stadi di corrosio¬ 
ne, che scricchiolavano e si ac¬ 
cartocciavano sotto i suoi piedi. 

Trovò subito Io stagno, ma, 
vedendo che il fondo era coper¬ 
to di una melma scura, si limi¬ 
tò a specchiarvisi dentro. 

Era come si ricordava. La 
stessa mascella quadrata, che 
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faceva sembrare la sua testa più 
larga che lunga, e gli stessi ca¬ 
pelli ispidi che si irraggiavano 
dalla testa in un ventaglio cir¬ 
colare. Si guardò i denti e vide 
che quello deir arcata inferiore, 
perduto nella lotta con le lu¬ 
certole carnivore giganti, era 
ricresciuto del tutto mentre lui 
dormiva. Sopra di lui, gli alberi 
si scostarono e un raggio vivido 
di sole lo colpì agli occhi che si 
restrinsero a fessura sottile. 

Fece un risolino soffocato, più 
per reazione istintiva che per 
allegria, e tese le orecchie. Non 
aveva ancora provato a parla¬ 
re. - Yclept Knut - disse, e ras¬ 
sicurato dal suono del suo no¬ 
me, continuò: — Jeg ha sou- 
vre fra lange. 

1 suoni pieni e gutturali, e 
la forza del linguaggio antico lo 
riempirono di piacere. Abbassò 
gli occhi. 11 gonnellino fatto con 
la pelle del grosso orso che ave¬ 
va ucciso quando si era trasfe¬ 
rito al nord cadeva a pezzi. 

Vedeva ancora tutto in mo¬ 
do confuso, avendo gli occhi 
appannati dal lungo sonno, ma 
sentì il vento che soffiava sul 
ghiaccio delle pianure del nord 
e, per un momento, vide il ca¬ 
valiere che, in sella al cavallo 
irsuto, avanzava faticosamente 
sulle sue tracce, nel paesaggio 


gelato e montuoso... Anche se 
c’era ancora qualche traccia di 
neve nelle zone più in ombra 
e l’aria era ancora frizzante, ca¬ 
pì di non essere nel nord. Co¬ 
minciò a frugarsi con le dita 
nelle orecchie per pulirsele. Sic¬ 
come dormiva sempre sui lato | 
sinistro per poter sentire i ru- | 
mori, Torecchio destro gli die¬ 
de molto più da fare del sini¬ 
stro. Era pieno di radici e, in 
fondo, c’era un piccolo fiore 
secco che gli si infilò sotto l’un¬ 
ghia. Portandosi il dito davanti / 
al naso, l’orco guardò i petali 
delicati e la minuscola corolla; 
poi tese le orecchie in avanti. 
Ruotando la testa sul corto ba¬ 
samento del collo, si arrestò 
quando le orecchie furono ad 
angolo retto rispetto alla sorgen¬ 
te di quel suono che non gli 
piaceva. Era un ronzio ripetuto 
da sinistra a destra, sibilante e | 
precipitoso, 

— Fra Satans — disse, e de- | 
else di tornare indietro. Si voi- ' 
tò e scoprì che il suono veniva 
anche da quella direzione. Era 
Io stesso suono ripetuto e pre¬ 
cipitoso, ma gli parve meno 
frequente; decise perciò di pro¬ 
seguire il cammino verso il ma- ! 
le minore. 

Knut emerse dalla striscia di | 
verde che separava le quattro ( 
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autostrade parallele e rimase in va, invece, passavano le poche 
piedi sul bordo accidentato, pri- macchine dei pendolari, 
ma della fascia di erba taglia- Poco dopo il Traffico diminuì 
ta che portava al selciato. La di colpo; ormai passava solo 
sua apparizione non causò nes- qualche macchina ogni tanto. 

Sun panico improvviso. Nessu- Allora Knut si sedette a far pro¬ 
na delle macchine che sfreccia- getti, approfittando della relati- 
vano veloci rallentò. Knut era va calma. Aveva i sensi svilup- 
un orco di bassa statura, poco patissimi. Le sue orecchie ave- 
più di due metri e dieci, e ave- vano un campo uditivo immen- 
va il fisico di un mesomorfo, so ; i suoi occhi potevano coglie- 
con le gambe eccezionalmente re e amplificare la più piccola 
corte. Gli uomini che passava- favilla di luce, e le narici perce- 
no al volante delle macchine pivano e distìnguevano con pre¬ 
non erano mai stati in piedi tra cisione tutti gli odori esistenti 
gli alberi e non avevano mai nella massa d’aria necessaria ai 
camminato sull'erba. La loro suoi polmoni. Quel mondo non 
ignoranza nel valutare la prò- gli piaceva. Scarabei luccicanti 
spettiva, e la tendenza, tipica disposti in cerchio riflettevano 
degli uomini, a far rientrare tut- sfavillìi multiformi di luce che 
to in categorie già esistenti, fe- costringevano i suoi occhi a uno 
ce credere ai guidatori che la fi- sforzo continuo, l’aria e la ter- 
gura ferma sullo sfondo degli ra erano scosse da brontolìi lon- 
alberi fosse quella di un uomo tani e ossessionanti, e il mon- 
tarchiato, in pantaloncini corti, do era fetido di vapori più mal- 
Knut rimase lì a lungo, a os- sani delle paludi imputridite 
servare. Non ricordava strade delle lucenole giganti. Rabbri- 
che squarciassero la Terra con vidi. Poteva tentare di riaddor- 
tanta spietata precisione, e non mentarsi e vedere se, al risve¬ 
gli sembrava proprio che la glio, sì sarebbe trovato in un 
ruota fosse di uso tanto comu- mondo migliore, 
ne quando lui era andato a dor- Da un po’ di tempo non pas- 
mire. Non poteva saperlo, ma savano macchine, e il mondo era 
il traffico della strada alle sue quasi piacevole, a parte l’odo- 
spalle era quello delle ore dì re. Knut si rilassò e chiamò una 
punta del mattino, ormai avan- ghiandaia azzurra, che stava li 
zato; su quella che lui guarda- vicino. Fischiettò tra le labbra 
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e i denti superiori, traendone 
una combinazione di note alte e 
basse che l’uccello sembrò com¬ 
prendere. 

La ghiandaia venne ad appol¬ 
laiarsi sulPultimo dito della sua 
mano tesa, si lisciò col becco le 
piume azzurre e cominciò a can¬ 
zonarlo. Le risate gutturali e so¬ 
nore deirorco non spaventarono 
r uccellino che, con un balzo 
audace, andò a posarsi sulla 
punta sporgente del naso di 
Knut. Incrociando gli occhi sen¬ 
za difficoltà l’orco fissò le goc¬ 
ce che brillavano sulla testa del- 
ruccelhno e captò le sue emo¬ 
zioni. Sembrava che la bestio¬ 
la si ricordasse di lui, e questo 
lo fece sentire un po’ meno 
estraneo. 

L’orco e la bestiola continua¬ 
rono a giocare allegramente; ma 
dopo un po’ l’uccello si stancò, 
ripiegò il capo sotto l’ala e si 
addormentò. Knut rimase sedu¬ 
to, immobile come una roccia, 
con la chioma arruffata che 
spuntava sopra l’erba bassa si¬ 
mile a un cespuglio scuro più 
alto degli altri. 

Uno di quei veicoli che lo 
incuriosivano tanto passò ulu¬ 
lando in modo stridulo; Knut 
fece del suo meglio per ignorar¬ 
lo, ma d’un tratto il pneumatico 
anteriore sinistro scoppiò. 


L’esplosione fece sussultare 
r uccellino che si svegliò e volò 
via spaventato, in un frullio di 
ali convulso. Knut, che era ac¬ 
coccolato a terra, si alzò in pie¬ 
di di scatto, con un movimen¬ 
to così veloce e repentino, che 
solo un radar avrebbe potuto 
avvertirlo. 

— Holt Keft - ruggì, e, in 
uno dei suoi rari accessi di fu¬ 
rore, scattò in avanti deciso a 
fare a pezzi il disturbatore del¬ 
la sua quiete. 

La macchina con il pneuma¬ 
tico scoppiato ruotò piu volte 
su se stessa, sbandò, andò a fi¬ 
nire sull’erba, rimase ferma un 
attimo, e poi, lentamente, si ro¬ 
vesciò su un fianco. Knut si 
scagliò in avanti, a balzi volu¬ 
tamente bassi, oscillando in una 
parodia grottesca del passo di 
marcia, e arrivò accanto alla 
macchina ancor prima che que¬ 
sta si fermasse definitivamente. 
Unì le mani a taglio e stava 
per colpire la macchina con uno 
di quei fendenti che avevano 
ucciso il re dei tirannosauri, 
quando si accorse che c’era un 
uomo, dentro. Staccò la portie¬ 
ra anteriore destra e tirò fuori 
l’uomo mettendolo al sicuro. 
L’uomo lo fissò terrorizzato, infi¬ 
lò una mano sotto la giacca ed 
estrasse la pistola con una velo- 
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cità di cui non si sarebbe cre¬ 
duto capace; ma Knut, con i 
suoi riflessi da orco, gliela strap¬ 
pò di mano prima che il dito 
fosse abbastanza teso sul grillet¬ 
to da far partire il colpo. 

— Lasciami andare — urlò 
ruomo. E un attimo dopo, ap¬ 
pena Knut lasciò la presa, si 
mise a correre. Con un solo bal¬ 
zò Knut gli fu sopra e lo riaf¬ 
ferrò. 

— Per favore, lasciami an¬ 
dare — disse Tuomo, in tono 
supplichevole, come un bam¬ 
bino. 

Stavolta le parole colpirono 
Knut. L’uomo parlava inglese. 
O, meglio, parlava uno strano 
dialetto della lingua dell’isola, 
ma Knut comprese che sarebbe 
stato in grado di farsi capire. 

— Non aver timore — dis¬ 
se, accentando le vocaK finali 
con grugniti espressivi, nella cu¬ 
riosa cadenza dialettale del 
Middle English. 

— Cristo! — disse l’uomo, 
— Un gigante del circo irlan¬ 
dese! 

— Erse? — disse Knut. — 
Nicht J. Dane J. be. 

— Una testaquadra — dis¬ 
se l’uomo — un gigante scan¬ 
dinavo, tipo quelli che Barnum 
aveva nei suoi baracconi. 

— Uomo — disse Knut — 


io non conosco le tue parole, ma 
tu non mi dici come ti chia¬ 
mi. — E, sdegnato dalla scor¬ 
tesia dell’uomo, gli diede uno 
scossone pensando che doveva 
essere capitato in un’epoca de¬ 
generata in cui la gente non co¬ 
nosceva le buone maniere. 

— Harry — disse l’uomo — 
Harry Breen. — E, improvvisa¬ 
mente, si sentì calmo. Lo scam¬ 
bio dei nomi era stata una co¬ 
sa tanto normale da rassicurar¬ 
lo. — Come ti chiami, tu? 

— Knut. Sono un orco. 

— Cos’è, un nome di batta¬ 
glia? — disse Harry con un lar¬ 
go sorriso. — Sei un lottatore? 
— Il tentativo di Harry Breen 
di far rientrare la sua nuova e- 
.sperienza nei vecchi schemi fal¬ 
lì miseramente. Squadrò Knut 
da capo a piedi e poi si strinse 
nelle spalle. Aveva già un sac¬ 
co di guai per conto suo. La 
macchina, per esempio. E la 
faccenda delle corse ! Non a 
vrebbe dovuto accettare punta¬ 
te così forti, per di più su un 
cavallo come quello. Avrebbe 
dovuto immaginarselo che gli 
allibratori più forti stavano fa¬ 
cendo un loro giochetto, che la 
corsa sarebbe stata irregolare, e 
che i grossi scommettitori, sicu¬ 
ri in anticipo del risultato, a- 
vrebbero preso gusto a far sal- 
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tare qualcuno dei piccoli allibra¬ 
tori. Lui era un uomo mite, an¬ 
che se andava in giro con la pi¬ 
stola. Non aveva f>omto salda¬ 
re il suo debito, e sapeva che i 
ragazzi l’avrebbero fatto fuori. 
Se lui non li avesse pagati fino 
air ultimo centesimo, lo avreb¬ 
bero ridotto in briciole. Emise 
un gemito. 

-— E per di più, ho la mac¬ 
china sfasciata! 

Knut lesse sulla faccia di 
Harry la paura e l'angoscia, e 
percepì intensamente la sua mi¬ 
tezza d’animo. 

L’allibratore era un uomo e- 
sile, con la vitalità e la vivaci¬ 
tà di un uccello. Aveva gli oc¬ 
chi neri e intelligenti, e mante¬ 
neva un atteggiamento di sfida, 
pur cercando di svincolarsi. 
Knut lo lasciò andare e si av¬ 
vicinò alla macchina rovescia¬ 
ta. Osservando la portiera a 
terra e i cardini dai quali era 
stata strappata, capi come do¬ 
veva montarla. Sarebbe stato 
facile aggiustarla. 

Fece pressione sul metallo 
contorto, riportandolo alla sua 
forma originale, e lo tese il più 
possibile con le dita. Strappan¬ 
do gli orli in strisce sottili dove 
la lamiera si era rotta, li sovrap¬ 
pose e strinse forte: le moleco¬ 
le del metallo non si saldarono 


sotto la pressione, ma tennero. 
Raccolse la portiera e allontanò 
i cardini l’uno dall'altro,- poi la 
rimise al suo posto. Riavvicinò 
i cardini fissandoli ai perni e 
spianò quindi i bordi contorti. 
La portiera girava sui cardini 
senza intoppi e la serratura non 
era danneggiata. Kuni manovrò 
attorno alla maniglia finché ca¬ 
pì da che parte doveva pren¬ 
derla, e chiuse la portiera con 
garbo. 

— L’ho fatta tornare nuova 
— disse sorridendo a Harry. 

Harry ricambiò il sorriso e 
pensò che Knut doveva essere 
un tipo un po' strambo, ma 
non cattivo, dopotutto. A veder¬ 
lo, faceva un certo effetto, ma 
era meglio di certi gangsters che 
conosceva lui. Un buon taglio 
di capelli e qualcosa addosso 
l'avrebbero reso passabile. 

— Adesso — disse Harry — 
se riuscissimo a rovesciare la 
macchina sul lato destro, potrei 
sostituire la ruota e ripartire. 

Harry spinse con forza la 
« Buick » che cominciò a don¬ 
dolare, e Knut la capovolse con 
un solo movimento del braccio 
teso. La mano dell’orco era da¬ 
vanti agli occhi di Harry il qua¬ 
le trasalì guardandola. 

« Tre dita » pensò. « Cosa 
può essergli capitato?» 
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Ma la mano aveva un aspet¬ 
to così naturale, che non sem¬ 
brava fosse stata ferita. Proba¬ 
bilmente era sempre stata cosi. 

— Ci sono — disse poi. — 
Sei un marziano, o un venusia¬ 
no. Insomma sei un... un essere 
extraterrestre. — Era soddisfat¬ 
to; aveva avuto le prove che le 
sere passate davanti al televi¬ 
sore o al cinema non erano sta¬ 
te tempo perduto. Si potevano 
imparare le cose più utili nei 
posti più strani. 

A Knut non interessavano le 
conclusioni di Harry. Continua¬ 
va a osservare l’omino mentre 
questi si toglieva la giacca a 
quadri sgargianti, di lana ruvi¬ 
da, e apriva il baule. Poi Har¬ 
ry tirò fuori la ruota di scorta 
e frugò nel mucchio di stracci 
e utensili buttati là dentro alla 
rinfusa, cercando una chiave in¬ 
glese. Si avvicinò alla gomma 
scoppiata, fece saltare il cappel¬ 
lotto centrale e cominciò ad al¬ 
lentare i bulloni. 

Knut capì quel che doveva 
fare e, con una. mano, sollevò 
il muso della macchina, men¬ 
tre con l’altra staccava la ruo¬ 
ta. Tenne sollevata la vettura 
mentre Harry applicava la ruo¬ 
ta di scorta e riavvitava i bul¬ 
loni. Poi la appoggiò a terra, 
sospirando. L’omino gli era sim¬ 


patico, e adesso lui sarebbe ri¬ 
masto di nuovo solo. Tanto va¬ 
leva che se ne tornasse nella fo¬ 
resta. 

— Guarda, è un mostro del 
circo! — Una vocina acuta e 
stridula ferì le orecchie sensibi¬ 
li di Knut che si volse per ve¬ 
dere a chi apparteneva. 

— Vero, mamma? — disse 
la bambina, alzando gli occhi 
verso la madre seduta al volan¬ 
te della macchina. L’ingenua 
valutazione di Harry non ave¬ 
va offeso Knut. L’allibratore a- 
veva solo cercato di definirlo in 
qualche modo, ma la bambina 
sottolineava la sua anormalità 
con un piacere maligno. 

—■ È probabile — disse la 
madre; aveva la stessa voce del¬ 
la figlia, ma un po’ più profon¬ 
da. — E il suo guardiano do¬ 
vrebbe essere messo in prigio¬ 
ne per avergli permesso di an¬ 
dare in giro seminudo. 

— In .prigione il guardiano? 
— disse Harry, guardando 
Knut. 

Lui sapeva bene cosa voleva 
dire essere messi dentro, e i film 
che aveva visto gli avevano in¬ 
segnato a ricambiare i favori 
agli esseri extraterrestri. 

— Nessuno metterà dentro 
un mio amico — continuò Har¬ 
ry in un impeto di coraggio. — 
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£ non sarà certo una sgualdrina, 
come te a mandarcelo. 

— Sali in macchina, Knut 
— disse rivolto airorco. Poi e- 
sitò un attimo, pensando di re¬ 
cuperare la pistola. — Al dia¬ 
volo — borbottò -— rendendosi 
conto che gli sarebbe servita a 
ben poco, contro i ragazzi del¬ 
la banda di GianettL 

Harry Breen era uno di que¬ 
gli uomini miti che subiscono 
il fascino dalla violenza, e seb¬ 
bene i violenti subiscano a loro 
volta lo stesso fascino, non per 
questo siamo tutti degli am¬ 
mazzasette. Harry amava la 
violenza insita negli sport, e a- 
veva scelto di fare T allibratore 
perché gli era sembrata Punica 
possibilità, per un uomo del suo 
fìsico e il suo temperamento, di 
inserirsi nel mondo che lo affa¬ 
scinava. E adesso stava per spe¬ 
rimentare di persona la realtà 
di quel mondo. 

L’orco, come quasi tutti gli 
orchi, era mite come Harry, e 
la sua gentilezza d’animo era 
di natura fisiologica ancor più 
di quella dell’omino. Se provia¬ 
mo a immaginare un essere che 
ha bisogno di poco cibo, dota¬ 
to di sensibilità e riflessi così ve¬ 
loci ed esercitati a procacciarsi 
il nutrimento da fallire rara¬ 


mente, e se a queste caratteri¬ 
stiche aggiungiamo una forza e 
una solidità tali da renderlo 
praticamente invulnerabile a 
una comune aggressione, ed esi¬ 
genze sessuali limitate alla ne¬ 
cessità di assicurare la discen¬ 
denza di una stirpe quasi im¬ 
mortale, otterremo una creatu¬ 
ra priva di aggressività. 

Knut e Breen stavano bene 
insieme. Erano tutti e due d’a¬ 
nimo gentile, ed era la prima 
volta che l’orco incontrava un 
uomo non imbevuto dei soliti 
timori e pregiudizi contro la 
sua razza; e quell’uomo aveva 
bisogno di aiuto. Stretto nel gu¬ 
scio metallico dell’automobile, 
Knut si sentiva soffocare dal¬ 
l’ondata di terrore che emana¬ 
va dal suo nuovo compagno. 

Harry guardò l’orco, e si 
chiese che cosa lo avesse spin¬ 
to ad aiutarlo. Aveva già abba¬ 
stanza guai, senza accollarsi un 
orco come compagno di viag¬ 
gio. Lanciò un’altra occhiata 
furtiva a Knut, e sorrise. L’or¬ 
co era pigiato tra il cruscotto e 
il sedile; le ginocchia piegate gli 
arrivavano quasi alla testa ab¬ 
bassata sul petto, e i capelli era¬ 
no schiacciati contro il tetto del¬ 
la macchina. Harry trattenne 
una risata e disse, dando una 
gomitata affettuosa a Knut : — 
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Se continueremo ad andare in 
giro insieme, dovrò procurarmi 
una decapotabile. 

Knut fece il suo solito riso¬ 
lino malizioso, ma era conten¬ 
to ; Fondata di terrore stava dis¬ 
solvendosi. 

Pensare al suo nuovo amico 
aveva quasi fatto dimenticare 
ad Harry i suoi problemi. Quel¬ 
la di procurarsi una decapota- 
bile era stata una battuta, ma 
a quel pensiero se ne associaro¬ 
no altri, meno allegri. Non po¬ 
teva portare Knut in un motel 
o in un albergo, e non poteva 
piantarlo in asso in mezzo alla 
strada. Lui non sarebbe stato 
libero ancora per molto tempo. 
L'avrebbero beccato, e uno dei 
capisaldi della morale di Har¬ 
ry era quello di non permette¬ 
re mai che i piedipiatti mettes¬ 
sero le mani su uno dei suoi 
amici. Nessun poliziotto avreb¬ 
be avuto l'onore di mettere den¬ 
tro Knuq almeno fino a quan¬ 
do Harry Breen fosse stato in 
circolazione, pensò. 

Ma cosa ne avrebbe fatto? 
Harry decise' che c'era una sola 
soluzione, e quando giunse al¬ 
la prima rampa di uscita, svol¬ 
tò e ripartì in direzione della 
città. Per lui era pericoloso tor¬ 
nare in città, ma il suo appar¬ 
tamento era F unico posto dove 


Knut avrebbe potuto nasconder¬ 
si senza timore. 

Harry fece scivolare la mac¬ 
china nel parcheggio sul retro 
deìFedifìcio e allungò il brac¬ 
cio verso il sedile posteriore. 
Porse a Knut la coperta piega¬ 
ta che aveva comperato per i 
casi di emergenza amorosa, e 
che non aveva mai usato, e gli 
dìvsse ; 

— Mettitela addosso e an¬ 
diamo su. 

Knut non comprese le paro¬ 
le, ma capì quello che doveva 
lare. Si avvolse nella coperta 
e uscì dalla macchina : sembra¬ 
va la caricatura di un indiano. 

Harry e Knut erano così con¬ 
tenti per Fintesa che sentivano 
di aver raggiunto da non ac¬ 
corgersi dell’omone dalla testa 
a pera che fissò la coppia bor¬ 
bottando: — Harry deve esse¬ 
re pazzo, a tornare in città, — 
Poi Fuomo si aggiustò i risvol¬ 
ti della giacca di ottimo taglio 
portata con ostentazione, tirò 
fuori di tasca una monetina e si 
infilò in una cabina telefonica 
a pochi metri da lì. 

L’appartamento di Harry era 
in un edificio che sembrava sul 
punto di cadere in rovina. L’in¬ 
tonaco si staccava dalle pareti 
dei corridoi e nell’ascensore sta¬ 
gnava un odore acre di mari- 
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juana; ma né Knut né Harry 
avevano la minima prevenzio¬ 
ne contro la droga. 

Non erano ancora usciti dal- 
r ascensore quando Harry sen¬ 
tì suonare il telefono. Attraver¬ 
sò di corsa fatrio, spinse Knut 
neir appartamento e, con aria, 
impaurita, sollevò il ricevitore. 

— No — disse — niente 
scommesse, per oggi. — Pausa. 
— Lo so che sei del giro e che 
ti devo un sacco di grano, ma 
oggi non accetto scommesse. — 
Altra pausa. — Bene, se è così 
che la prendi, puoi andare a 
farti... 

Sbattè il ricevitore sul sup¬ 
porto. — Ci mancava solo que¬ 
sto pidocchioso piantagrane ! — 
borbottò; poi si rivolse a Knut 
con aria cordiale : — Bene, que¬ 
sto è il mio buco... Mica male, 
vero? — Compiuti i suoi doveri 
di padrone di casa, aprì la por¬ 
ta scorrevole, entrò nello stanzi¬ 
no con l’acquaio ingombro di 
piatti e tolse dal frigorifero due 
lattine di birra. Le forò, ne por¬ 
se una a Knut, e bevve avida¬ 
mente. 

Knut vide che la lattina era 
uguale ai cilindri che aveva vi¬ 
sto al mattino nella foresta e fu 
contento di aver scoperto a che 
cosa servivano. Seguendo docil¬ 
mente l’esempio di Harry, bev¬ 


ve. Il primo sorso gelato gli die¬ 
de una scossa; ma poi il sapo¬ 
re della birra leggera gli piac¬ 
que. Rovesciò la testa all’indie- 
tro e si scolò la lattina in un 
fiato. 

— Ho trovato cosa fare di 
te — disse Harry. — Ti iscrive¬ 
rò a una di quelle gare studen¬ 
tesche di tracannaggio. -— Poi, 
facendosi serio, aggiunse : — 
Ma, prima di tutto, ci vuole 
una buona rapata e qualcosa 
da metterti addosso, perché io 
devo tagliare la corda! 

Gli vennero in mente le for¬ 
bici elettriche che aveva com¬ 
perato in un accesso di econo¬ 
mia, per poi scoprire che un uo¬ 
mo che vìveva solo non pote¬ 
va tagliarsi i capelli da sé. Le 
tirò fuori e spiegò a Knut che 
cosa intendeva fare. 

— Adesso ti taglio la chioma 
— disse strìngendo tra le forbi¬ 
ci i capelli arruffati di Knut e 
cominciando a tagliare; ma do¬ 
po un attimo la lama andò in 
pezzi. Harry gettò via Tamese 
diventato inutile e, ancora una 
volta, si armò dì coraggio. — 
Tu resta qui, bello — disse. 
Esco a cercare delle forbici un 
po’ più grosse e resistenti. 

Anche se in quel momento 
era alquanto ignorante in ma¬ 
teria dì linguaggio umano e il 
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suo quoziente di intelligenza sa¬ 
rebbe potuto risultare molto 
basso in base ai tests, Torco, ca¬ 
pì le intenzioni di Harry. Non 
era uno stupido, di parole ne 
conosceva poche, ma era un os¬ 
servatore molto attento. Men¬ 
tre attraversavano la città, si 
era guardato attorno e non ave¬ 
va visto nessuna delle misure 
di protezione che, al tempo in 
cui era sveglio, la gente aveva 
preso contro quelli della sua raz¬ 
za e contro tutti gli altri gravi 
pericoli che allora potevano mi¬ 
nacciare una comunità. Benché 
in queir ora del mattino le stra¬ 
de fossero quasi deserte, Knui 
aveva capito quale aspetto do¬ 
veva prendere. La gente porta¬ 
va abiti abbastanza larghi e ca¬ 
pelli corti, ed era evidente che 
Tuomo gentile che lo aveva pre¬ 
so con sé voleva trasformarlo in 
modo da farlo sembrare uno di 
loro. Probabilmente non sapeva 
sugli orchi tutte quelle cose che 
Knut considerava ormai sconta¬ 
te, ma sembrava aver intuito il 
loro grande desiderio di tran¬ 
quillità. Knut decise quindi che 
non sarebbe tornato a dormire. 
Ripensò alTaria spaventata di 
Harry, e si rese conto che forse 
avrebbe potuto aiutarlo. 

Presa la decisione, andò al 
frigorifero e tirò fuori un’altra 


lattina di birra. Ebbe qualche 
difficoltà ma non si scoraggiò 
e, tenendo la lattina delicata¬ 
mente tra il pollice e le altre 
due dita della destra fece due 
fori col terzo dito della sinistra. 
Stavolta era preparato al liqui¬ 
do freddo, e bevve ancora più 
in fretta. Era un po’ leggero, 
ma straordinariamente puro, 
ben diverso dalla mistura semi- 
liquida che lui e i suoi compa¬ 
gni preparavano durante le bal¬ 
dorie nella foresta. Cominciava 
ad aver fame, ma si accoccolò 
per terra, aspettando fiduciosa¬ 
mente il ritorno del suo nuovo 
amico. 

Harry tornò e cominciò a 
strappare la carta del pacchetto 
che aveva in mano, agitando 
freneticamente le dita. Lasciò 
cadere sul tavolino un paio dì 
forbici da lattoniere e delle gros¬ 
se cesoie da sarto. 

Accorgendosi che Knut lo 
guardava con aria interrogativa, 
disse; — Dobbiamo sbrigarci; 
temo che mi abbiano scoperto. 
Sono quasi sicuro che c’era uno 
dei gorilla di Gianetti, in fondo 
alla strada. 

— Ah — fece Knut, e si mi¬ 
se a ruminare sulla situazione. 
Rimuginò a lungo e lentamen¬ 
te le parole incomprensibili di 
Harry e l’emozione che le ac- 
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compagnava; alla fine riuscì a 
setacciare le informazioni quel 
tanto che bastava a fargli capi- 
re che avrebbe potuto essere 
d’aiuto. 

Harry aveva cominciato a ta- 
giiargli i capelli a colpi secchi, 
continuando a chiacchierare. 

— Knut, bello mio — dice¬ 
va, cercando di imitare il tono 
di un barbiere « hip » — ades¬ 
so ti rimetto a nuovo e poi ce 
la filiamo di qui. Hanno in men¬ 
te di pestarmi e quelli hanno la 
mano pesante. Potrei restare sfi¬ 
gurato per sempre. — Mise giù 
le forbici da sarto e prese quel¬ 
le da lattoniere, per attaccare 
una ciocca particolarmente o- 
stinata. Continuò a dare colpi 
in silenzio per qualche minuto, 
e poi riprese, in tono più alle¬ 
gro: — Comunque, puoi stare 
certo che, con capelli come i 
tuoi, non ci sarà una setola fuo¬ 
ri posto. Voglio dire che sono 
così duri che devo per forza 
andarci piano, e quindi me ne 
accorgo in tempo, se vado stor¬ 
to. — Fischiettò un pezzo del 
coro di « Hardluck Blues » e si 
fermò. — Accidenti — disse. 
— I vestiti! Dobbiamo trovare 
i vestiti. — Cominciò a battere 
il tempo con un piede e F in¬ 
tervallo tra un colpo e T altro 
delle forbici raddoppiò. — Fio ! 

16 


— disse. — Posso chiamare Fio. 
Un tempo faceva i costumi, e 
ha una macchina da cucire por¬ 
tatile. — Lasciò cadere le for¬ 
bici sul pavimento, corse al te¬ 
lefono^ e compose un numero. 

Aspettando la risposta che 
non veniva, spiegò: — Lavo¬ 
ra di notte e ha il sonno duro. 

— Rimase di nuovo in silen¬ 
zio. — Oh, finalmente. Ciao, 
bella. — Battendo il piede fre¬ 
neticamente, aspettò che la va¬ 
langa di parole fosse passata. — 
Lo so che stavi in pensiero, ma 
adesso ascoltami. — Aspettò an¬ 
cora, ma la sua irritazione era 
una pantomima senza emozio¬ 
ne. — Ma si, anch’io, bella. — 
Guardò Knut e alzò gli occhi 
al cielo, stringendosi nelle spal¬ 
le, imbarazzato. — Certo, sai 
bene che razza di fifa ho addos¬ 
so, ma ascolta, per favore. A- 
desso ti dico cosa voglio da te. 

— Sorrise. — Senza piantare 
discussioni, eh? Prendi la tua 
macchina da cucire portatile e 
vai a comperare due rotoli dì 
stoffa. — Ascoltò. — Va be¬ 
ne, niente rotoli. Procurati die¬ 
ci metri di una roba qualsia¬ 
si per fare un vestito da uomo, 
e cinque metri di qualcosa per 
farci una specie di camicia. — 
Fu interrotto da un’ondata di 
parole frenetiche che invasero 



la stanza; — Lo so che pensi 
che devo essere diventato mat¬ 
to, ma hai promesso di non fa¬ 
re discussioni. Gom’è che non 
hai il grano? — Aspettò anco¬ 
ra. — D’accordo, d’accordo, 
anch’io ti amo, ma fa’ come ti 
dico. Hai capito bene? — Fe¬ 
ce schioccare le labbra in un 
bacio e disse: — Ti aspetto. Va 
bene. Grazie. — Riappese, e 
tornò al suo lavoro di barbiere. 
— Faremo di te una vera can¬ 
nonata — disse, ricominciando 
a sforbiciare. 

Harry aveva appena dato gli 
ultimi tocchi ai capelli di Knut 
e si era scostato per ammira¬ 
re il suo capolavoro, quando Fio 
bussò alla porta dicendo: — 
Sono io. 

Harry girò la chiave e tese 
la mano verso la maniglia, ma 
l’uomo che lo sbattè indietro 
violentemente buttandoglisi ad¬ 
dosso di slancio aveva già fat¬ 
to scattare la molla. Harry in¬ 
dietreggiò verso il centro della 
stanza battendo i denti, rim¬ 
piangendo di non aver recupe¬ 
rato la pistola; intanto il com¬ 
pagno di quello che aveva spa¬ 
lancato la porta lasciò il brac¬ 
cio di Fio ed entrò. 

— Li hai i sedici bigliettoni, 
Harry? — disse, poi, scuoten¬ 
do la testa con finto rincresci¬ 


mento riprese; — No? È un 
vero peccato. — Intrecciò le 
dita, ruotò le mani, palmi in 
fuori, e ascoltò scricchiolare le 
nocche con un’attenzione da in¬ 
tenditore. — Lo sai, vero, cosa 
ci tocca fare? — Stringendo i 
pugni, avanzò verso Harry che 
continuava a indietreggiare. 

— E di questa cosa ne fac¬ 
ciamo? — chiese l’altro, spin¬ 
gendo nella stanza la dorma 
bionda e prosperosa. 

-— Ci penseremo dopo — 
disse il suo compagno alzando 
il pugno. 

Knut aveva aspettato ad agi¬ 
re. Non sapeva quali fossero le 
intenzioni di quegli uomini. E- 
rano stati così poco precisi sugli 
atti di violenza che intendevano 
compiere, che lui non aveva ca¬ 
pito subito quale fosse il loro 
scopo; ma alla fine li riconob¬ 
be per quello che erano, ed e- 
sprimendo a voce alta il suo di¬ 
sprezzo, partì all’attacco dei ne¬ 
mici del suo benefattore. 

■— Cavalierastri figli di bal- 
dracca — disse Knut, e li sol¬ 
levò tutti e due contemporanea¬ 
mente nella stretta delle brac¬ 
cia. Era pronto a usare con lo¬ 
ro il trattamento che aveva ri¬ 
servato a tutti i cavalieri trop¬ 
po violenti, ma gli sembrò di ca¬ 
pire che, in questo nuovo mon- 
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do, le regole fossero diverse da 
quelle che lui ricordava, e si 
accontentò di scuoterli fino a 
far loro perdere i sensi. 

Stabilì che non dovevano es¬ 
sere nemmeno cavalieri. Tutt’al 
più erano armigeri al soldo di 
qualche signorotto, qualche ca¬ 
valiere padrone di terre, il quale 
opprimeva gli uomini liberi che 
vivevano albinterno dei suoi do¬ 
mini. Per anni gli orchi erano 
stati oggetto delle calunnie di 
uomini come quelli e dei chie¬ 
rici bigotti dei monasteri. 

La generosità e l’altruismo 
degli orchi erano stati ripaga¬ 
ti da una campagna denigrato¬ 
ria organizzata. Quei tipi era¬ 
no riusciti a convincere i con¬ 
tadini e i piccoli possidenti che 
gli orchi avevano un appetito 
così vorace da spìngerli a man¬ 
giare gii uomini, e che Je loro 
facce, grosse e brutte erano se¬ 
gni esteriori della crudeltà del 
loro animo. Knut diede un col- 
petto ai corpi dei sicari di Gia- 
netti e rimase in dubbio se fi¬ 
nirli o no; ma Harry era rima¬ 
sto così impressionato dal trat¬ 
tamento, che aveva avuto un’i¬ 
dea. 

— Hai visto dove hanno la 
macchina? — chiese, rivolto a 
Fio. 

Ma lei non poteva risponde¬ 


re. Era rimasta incantata a 
guardare Knut e il suo fardello 
umano, a bocca spalancata e 
con un’espressione di totale in¬ 
credulità. 

— Svegliati! — esclamò 
Harry, scuotendola. — Va tut¬ 
to bene — continuò, intuendo 
i dubbi di Fio. — Il gigante è 
mio amico. 

Stabilì che sarebbe stato più 
facile spiegare che Knut era un 
essere extraterrestre, quando tut¬ 
ta la faccenda fosse stata siste¬ 
mata. 

— Cosa? — Fio spostò lo 
sguardo da Knut alla faccia fa¬ 
miliare di Harr) — La mac¬ 
china? Sì, ho visto la macchi¬ 
na. 

— Bene — disse Harry. — 
Dammi il tuo rossetto, e dim¬ 
mi dov’è. — Fio, sbalordita, ob¬ 
bedì. Harry e l’orco uscirono 
dall ' appartam ento. 

Breen era entusiasta della sua 
idea. T due energumeni furono 
spogliati, lasciati in mutande e 
legati, con strisce strappate ai 
loro pantaloni, sul sedile ante¬ 
riore della vettura. Harry ave¬ 
va scritto sul petto di uno : 
« Ciao ». Quanto aU’aliro, era 
così peloso che glielo dovette 
scrivere sulla fronte, I finestrini 
erano abbassati, ma Knut ave¬ 
va chiuso le portiere incastran- 
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dole nei telai con tanta forza 
che, per aprirle, sarebbe stato 
necessario abbatterle con una 
sbarra; infine Harry aveva ac¬ 
curatamente deposto sul colano 
della macchina le fondine dei 
due uomini, con dentro le re¬ 
lative pistole. — Quando si sve¬ 
glieranno, saranno contenti co¬ 
me pasque — sogghignò guar¬ 
dando Knut. 

Knut assentì solennemente. 
Era una giusta punizione. Era¬ 
no uomini a cui non sarebbe 
piaciuto affatto essere esposti al 
ridicolo, invece, se lui lì avesse 
uccisi, non avrebbero sofferto. 

Fio si raddrizzò, dopo aver 
disposto sul tavolino la macchi¬ 
na da~cucire e gli arnesi da cu¬ 
cito, e stirò le pieghe del ve¬ 
stito di seta rossa che le si era 
arrotolato intorno alle anche 
tondeggianti. 

— Bene, eccoti qua — dis¬ 
se ad Harry, e buttò alFindie- 
tro i capelli platinati. — Ti 
spiace presentarci? aggiunse poi, 
sorridendo a Knut. — Non era 
irritata: stava solo affermando 
i suoi diritti di donna, 

— Questo è Knut — disse 
Harry. — Come te la cavi con 
ago e filo? 

— Non ti sarai messo in te¬ 
sta che faccia un vestito per un 
tipo del genere? — disse Fio, 
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squadrando l’orco. — Ma ho 
un’idea. — Si voltò, — Tu, 
Harry, tira giù quelle tende. 

Harry obbedì, e staccò i ten¬ 
doni dì tela a larghe strisce, che 
coprivano la parete di fronte e 
Tunica finestra. 

Un’ora dopo, Knut era ag¬ 
ghindato in un abito da spiag¬ 
gia, come un turista in cerca di 
conchiglie. Le strisce della ca¬ 
micia gli correvano trasversali 
sul petto e scendevano verticali 
dal collo tozzo fino a metà del- 
Tavambraccio, dove le maniche 
terminavano con uno spacco. I 
pantaloni erano tagliati con una 
frangia a zig zag che copriva i 
muscoli sporgenti e abbronzati 
dei polpacci, ed erano tenuti su 
da due bretelle fatte con corda 
nuova fiammante, legata con 
nodi scorsoi. 

— Splendido, Fio! — dis¬ 
se Harry baciando la donna su 
una guancia. — Sembra pro¬ 
prio uno di quei tipi che si ve¬ 
dono sulle spiagge. 

—^ Mi è sembrato che fosse 
la soluzione migliore —■ disse 
Fio, con orgoglio. — In fondo, 
siamo in California, e sarebbe 
stato molto difficile farlo pas¬ 
sare per un uomo normale. Co¬ 
sì sembra uno di quei solleva¬ 
tori di pesi... 

— Sei una cannonata picco¬ 


la! Ma adesso dobbiamo filare. 

Harry sì volse a Knut e indi¬ 
cò la porta. 

— Voi non andate via sen¬ 
za di me — disse Fio. — Non 
ho nessuna intenzione di resta¬ 
re in città, a portata di mano 
dei ragazzi dì Gìanetti in vena 
di pestaggi. 

Harry rimase un momento 
pensieroso. — È vero — disse 
in tono deciso. — Hai ragione. 
— Si diede una pacca sulla ta¬ 
sca dei pantaloni. — Non sono 
sedici bigliettoni, ma per noi ire 
ce n’è abbastanza. 

Si diressero al villino che Har¬ 
ry possedeva su un lago delle 
Sierras, e la prima cosa che Har¬ 
ry disse mentre scaricavano le 
provviste che aveva comperato, 
fu ; — Innanzitutto c’è una co¬ 
sa da fare; insegnare a Knut a 
parlare giusto. 

Harry grugnì e lasciò porta¬ 
re alTorco la cassa di birra con 
cui era. alle prese. — Parla in 
modo che non si capisce un ac¬ 
cidenti di quello che dice. — 
Fio assentì e condusse Knut 
dentro al villino. Sfiorò la su¬ 
perficie del tavolo coperto di 
polvere e disse; — Questo bu¬ 
co è un letamaio. 

Harry e Knut misero via le 
provviste, menti'e Fio, con un 
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fazzoletto colorato in testa, co¬ 
minciava a spolverare. La don¬ 
na lavorava allegramente e con 
alacrità, contenta di poter mo¬ 
strare ad Harry le sue doti di 
moglie, tutta presa dal ritmo del 
lavoro che le piaceva tanto. 

Harry aveva un piano preci¬ 
so. — Per prima cosa, ti darò 
qualche lezione — disse. — È 
ora che impari a parlare giusto, 
e io sono proprio il tipo adatto 
a farti scuola: lo dicono tutti 
che ho la parlantina sciolta. 

Nel villino, il gruppetto pas¬ 
sava le giornate studiando, man¬ 
giando e dormendo. Nuotavano 
tutti e tre neH’acqua fredda del 
lago che si stendeva oltre gli 
alberi intorno al villino; Fio a- 
veva rinunciato al suo trucco 
elaborato, aveva smesso di tin¬ 
gersi i capelli e si vestiva con 
semplicità. Portava pantaloni, 
gonne e camicette, c il sole le 
aveva coperto la faccia di len¬ 
tiggini. Era dimagrita grazie al¬ 
le nuotate e alle faccende di 
casa che sbrigava senza gli elet¬ 
trodomestici da lei ritenuti, fino 
a quel momento indispensabili. 

Harry era sempre più rilassa¬ 
to, i suoi successi di pedago¬ 
go gli davano la misura della 
sua intelligenza e, con compren¬ 
sibile presunzione, attribuiva i 
progressi di Knul più ai suoi 


insegnamenti che alle capacità 
deir allievo. 

Knut imparava il curioso ger¬ 
go derivato dalF evoluzione del 
linguaggio ermetico dei musici¬ 
sti di jazz e dei drogati, con 
tutte le sue oscurità nate dalFe- 
sigenza implicita di escludere i 
« quadrati » dalle pratiche ille¬ 
gali e segrete della loro vita, ma 
trovava anche il tempo di leg¬ 
gere. 

Nel villino c’erano anche un 
vecchio dizionario e una rac¬ 
colta di romanzi e biografìe che 
trovano Pimmortalità solo nei 
bungalows estivi ; leggendoli, 
Ktiui imparava le ramificazio¬ 
ni più formali dell’inglese. 
Quando parlava, il suo linguag¬ 
gio era un’imitazione cacofoni¬ 
ca dì quello della malavita, ma 
i suoi dialoghi interiori aveva¬ 
no il ritmo quasi' vittoriano di 
sconosciute e mediocri opere let¬ 
terarie. 

Knur era seduto fuori dal vil¬ 
lino. Accovacciato per terra, con 
la schiena appoggiata alla ve¬ 
randa, nella mattina chiara e 
tiepida, cantava a bocca chiu¬ 
sa emettendo un suono profon¬ 
do e gutturale. Fio era uscita si¬ 
lenziosamente sulla veranda, at¬ 
tratta dalla melodia. L’orco in¬ 
tonò con la sua voce profonda 
un canto di guerra dei tempi di 
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Cesare, ma le parole deU’inno 
non si confacevano ai sentimen¬ 
ti che la chiara mattinata gli i- 
spirava, e il latino^ aspro e o- 
scuro, non suonava bene nel¬ 
l’aria del ventesimo secolo. Pas¬ 
sò a un canto di guerra cel¬ 
tico che parlava del Galles, mo¬ 
dulando i versi ritmati nel più 
alto tono baritonale che poteva 
raggiungere. 

— È bella questa canzone 
disse Fio. — Puoi cantarla in 
inglese? 

Knut rimase pensieroso un 
momento, e attaccò un’aria che 
fece piroettare le parole della 
prima strofa in un contrappun¬ 
to barocco. 

« In questo canto canterò 
di quando Arto era il sovrano 
e il dolce Jésu via spazzò 
le atrocità del re del grano. > 

Si lanciò nel coro con un rit¬ 
mo più serrato del tempo di 
ballata della strofa e batté il pie¬ 
de, intonando; 

« Le spade brandite per la pace 
[di Albione 
e che il nostro canto non abbia 
[mai fine. » 
Si interruppe: Fio non lo a- 
scoltava. •— Non te ne frega 
niente di questa antica canzone 
— disse Knut con aria sprez¬ 
zante. — E dire che è capace 
dì avere più di mìUe anni. — 


Poi, vedendo che Fio teneva lo 
sguardo fìsso verso gli alberi, 
domandò: — Che ti prende, 
bella? Hai la luna? 

— Sì —■ disse Fio. È per via 
di Harry. Adesso comincia a 
preoccuparsi per quei soldi che 
deve pagare. 

— Lascia fare a me — dis¬ 
se Knut, alzandosi troneggian- 
te in tutta la sua statura 

— No, no, calmati — disse 
Fio. — Mica ho detto che è 
terrorizzato. Solo gli sta sullo 
stomaco di non aver potuto pa¬ 
gare. Gli scagnozzi di Gianetti 
sono soltanto dei pezzenti, ma 
lui, finora, ha sempre pagato 
tutti, e non gli va giù di non 
poterlo fare anche stavolta. — 
Sospirò profondamente. 

— Come cavolo funzionano 
queste corse? — chiese Knut, 

Fio descrisse lo sport dei re 
in poche parole, — Ecco, se tu 
punti i tuoi soldi su un caval¬ 
lo, e se non ci sono troppi altri 
furbi che hanno scommesso il 
loro grano sulla stessa bestia 
puoi vincere dieci, venti volte 
quello che hai puntato- — Ci 
pensò un momento. — Forse 
anche di più. 

Knut ci pensò su, poi espres¬ 
se a voce alta le sue conclu¬ 
sioni, nel linguaggio dei suoi 
pensieri. — Ne deduco che la 
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vittoria dipenda daireccellenza 
dell’animale. 11 cavallo miglio¬ 
re sarà quello vinceniCj è così? 

— Be’, sì — disse Fio, che 
non capiva dove lui volesse ar¬ 
rivare. 

— Il denaro può essere im¬ 
pegnato nei luoghi dove si svol¬ 
gono le corse? — chiese l’orco; 
ma Fio lo guardava senza capi¬ 
re, e lui ripete la domanda in 
altre parole: — Si può punta¬ 
re sui cavalli alla pista? 

— Certo — rispose Fio, stu¬ 
pefatta della sua ignoranza. 

— Allora — disse Knut — 
per le corna di Giove ti giuro 
che vinceremo un sacco di sol¬ 
di, — Sorrise, con quel suo ri¬ 
solino soffocato. — Andiamo a 
parlare con Harry. 

Harry protestò, ma l’influs¬ 
so esercitato dalla mente del¬ 
l’orco e il potere di convinzio¬ 
ne dovuto alla forza dei suoi 
due linguaggi diversi mescolati, 
misero presto a tacere le sue o- 
biezioni. Il piano gli sembrava 
fondamentalmente buono. Do¬ 
potutto, le corse erano Funico 
modo di fare i soldi, non ce 
n’erano altri migliori. Accetta¬ 
re scommesse o farle: tutti gli 
altri modi di guadagnarsi da 
vivere erano misteriosi, « qua¬ 
drati » o il risultato di un’ere¬ 
dità. 


Harry era nervoso. 11 terre¬ 
no accidentato e fangoso delle 
strade e dei sentieri tra le pa¬ 
lizzate linde e verniciate dei re¬ 
cinti dei cavalli da corsa gli era 
familiare; ma il posto era peri¬ 
coloso per lui. Anche a quell’o¬ 
ra del mattino c’era la possibi¬ 
lità di incontrare qualcuno del¬ 
la banda di Gianetti. Un infor¬ 
matore, o uno di quei raccogli¬ 
tori di scommesse che, a tem¬ 
po perso, facevano da informa¬ 
tori, poteva aver sentito parla¬ 
re del piccolo allibratore che 
doveva dei soldi a Gianetti: e 
faceva sempre comodo tenersi 
buono Gianetti. 

Harry rabbrividì, più per la 
paura che per Faria fredda del 
mattino, e guardò Knut per ri¬ 
trovare un po’ di fiducia; For¬ 
co portava i sandali che gli ave¬ 
va fatto Fio con strisce di le¬ 
gno di betulla e strisce di cuoio 
grezzo, e camminava senza fare 
il minimo rumore. Fiutava ine¬ 
briato l’odore acre del mangi¬ 
me e del letame, e le sue orec¬ 
chie si agitavano per cogliere 
i suoni soffocati dei muscoli dei 
cavalli che si stiracchiavano pi¬ 
gri, svegliandosi. Era difficile 
capire la mente dei cavalli, con 
la cortina di paura che Harry 
diffondeva sulle loro emanazio¬ 
ni. Knut si volse all’ometto. 
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— Sta’ su col morale, bello! 
— gli disse '— Non c’è nessu¬ 
no qui attorno, a parte noi due. 

Harry gli credette: l’orco era 
così rassicurante, così intonato 
all’atmosfera, che tutti i suoi 
dubbi sparirono. Si rilassò e dis¬ 
se; — Accidenti! Nessuno di 
quei gorilla può essere già in 
piedi a quest’ora. 

Si aggiustò le falde della giac¬ 
ca con l’aria decisa dei pugili 
« duri » visti al cinema, e seguì 
Knut, cercando di camminare 
con lo stesso passo silenzioso e 
risoluto dell’orco. Un pa&so do¬ 
po Taltro, airunisono, i due con¬ 
tinuarono a marciare lentamen¬ 
te, come in sogno, tra le due fi¬ 
le di stalli. Di tanto in tanto, 
Knut si fermava, come se la 
sua mente fosse stata colpita da 
un’impressione più viva; ma le 
soste non interrompevano la re¬ 
golarità della marcia. 

— Sono quasi sfinito, Har¬ 
ry — disse Knut. — Li ho pas¬ 
sati tutti, questi cavalli. — Tor¬ 
nò indietro lungo la corsia di 
stalli e condusse Harry per un 
sentiero tortuoso, che li riportò 
alla macchina in pochi minuti. 

Fio si svegliò da un sonnel¬ 
lino inquieto, dietro il volante 
della « Buiclf », e guardò Knut 
e Harry. Senza lasciare tempo 
per i convenevoli, disse: — Se 
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oggi pomeriggio andiamo alle 
corse, bisogna dare un’altra ra¬ 
pata airamico, e io devo farmi 
mettere a posto i capelli. —^ Fe¬ 
ce il gesto di tagliarsi la fran¬ 
gia color paglia dorata, facen¬ 
dola sventolare sotto gii occhi 
di Harry. — Si parte? — Ave¬ 
va già acceso il motore e, men¬ 
tre gli altri due salivano in mac¬ 
china, il sole trasformava l’alba 
grigia e nuvolosa in una foschia 
opaca e rossastra. 

Harry era ancora alquanto 
incerto, ma la pressione delle fa¬ 
coltà mentali di Knut lo costrin¬ 
se alla calma. L’atmosfera del- 
rippodromo era tersa e lumino¬ 
sa, e il tumulto della folk spaz¬ 
zò via gli ultimi dubbi. Dopo¬ 
tutto, pensò Harry, Tunico mo¬ 
do di fare soldi erano le corse; 
non c’era alti'o modo. 

Annusò l’aria, e contemplò la 
scena familiare con un senso di 
piacere. La luce del sole esplo¬ 
deva nell’aria, e j raggi si ri¬ 
flettevano sul cemento e sulle 
teste delle persone. Harry si vol¬ 
tò e fu rassicurato dalla vista 
dei giocatori fermi al banco del 
totalizzatore : Knut non appari¬ 
va poi tanto strano, in mezzo 
a quella folla. La prima corsa 
era già sta"^a liquidata e Harry 
vide un giocatore gesticolare con 



tutte e due le mani; nella de¬ 
stra teneva un rotolo di banco¬ 
note di grosso taglio piegate e 
stropicciate, mentre con la si¬ 
nistra sventolava un fascio di 
accoppiate verdi, disposte a ven¬ 
taglio. L’uomo portava una 
giacca di pelle scamosciata, con 
le frange consumate, e dal collo 
gli pendeva un costoso binocolo 
americano, attaccato a una cor¬ 
da intrecciata. I pantaloni mac¬ 
chiati della divisa di fatica del¬ 
l’esercito gli ricadevano sugli 
stivaloni « wellington », sporchi 
e scalcagnati, ma anche loro 
molto costosi, naturalmente; e 
Tuomo stringeva in mano, con 
aria indifferente, parecchie mi¬ 
gliaia di dollari. 

— Quello — disse Harry al¬ 
l’orco — è un esperto di caval¬ 
li. — Knui lo guardò senza ca¬ 
pire. — No — spiegò Harry, 
— non è un cavallo... è un pro¬ 
prietario, e gioca al totalizza¬ 
tore. Scommette secondo un si¬ 
stema collegato albultima pun¬ 
tata. — Knut aveva sempre l’a¬ 
ria di non capire. — Punta sul¬ 
le corse lunghe con grosse gio¬ 
cate, tenendo d’occhio l’ultimo 
totale sul quadro delle puntate. 

— Le puntate? — ripete 
Knui. 

— Ma si! T soldi puntati su 
ogni cavallo. 


— Roba da matti — disse 
Knut, e guardò fuori nel sole. 
Gli piaceva la pista; l’aria era 
tutta percorsa dalla tensione dei 
giocatori in attesa del risultato; 
le vibrazioni emotive di chi a- 
vrebbe vinto non erano molto 
diverse da quelle di coloro che 
avrebbero perso... Tutti spera¬ 
vano nel futuro e ignoravano il 
passato, brutto o bello che fos¬ 
se stato. C’erano delle vibrazio¬ 
ni, però, che non piacevano a 
Knut. Erano fredde, nervose e 
crudeli. Erano i pensieri degli 
uomini, sparsi qua e là tra la 
folla, che si trovavano lì per 
ragioni ben precise che Knut 
non riusciva a decifrare. 

Se avesse chiesto a Harry 
quale funzione avessero quegli 
uomini freddi e attenti, sparsi 
tra la gente, avrebbe saputo che 
erano lì per controllare che i 
favoriti non superassero i limiti 
stabiliti dal calcolatore, che ga¬ 
rantiva all’organizzazione na¬ 
zionale delle scommesse del sin¬ 
dacato del crimine un profitto 
sicuro. Knut avrebbe pensato 
che questo procedimento anda¬ 
va molto vicino al peccato di 
usura, ma Harry avrebbe scrol¬ 
lato le spalle e avrebbe chiuso 
Targomento dicendo che il sin¬ 
dacato si comportava esatta¬ 
mente come le macchinette con- 
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tro cui si scommetteva alla pi¬ 
sta. 

I pensieri di Harry e di Knut 
furono interrotti da Fio ; — An¬ 
diamo a prenderci un panino e 
una birra — disse la donna. — 
Sto morendo di fame. 

Harr)^ si rendeva conto che 
il suo gruppetto attirava l’atten¬ 
zione: Fio, più imponente di 
lui, con i capelli biondo plati¬ 
no; lui piccolo, con la sua an¬ 
datura nervosa e saltellante; e 
infine Knut, con la sua mole 
enorme. Ma i suoi pensieri, pla¬ 
cati dalla fiducia che Knut gli 
ispirava, non erano abbastanza 
forti da aumentargli la secre¬ 
zione di adrenalina nel sangue. 
Fece strada attraverso la folla, 
con aria sicura, e disse: — Ec¬ 
co a voi la specialità della casa; 
panini e salsiccia. Questi qui, 
ve lo dico io, fanno passare dal¬ 
la testa la voglia di starsene se¬ 
duti dietro una scrivania, con 
un lavoro sicuro, a rispondere 
al telefono ogni giorno e per 
tutto il giorno. — Piantò una 
gomitata nelle costole a Fio, e 
lei gli sorrise con aria di inte¬ 
sa mentre si avvicinavano al 
bancone del bar. 

— Tre salsicce. Anzi, faccia¬ 
mo sei, tutto compreso — disse 
Harry con aria d’importanza 
alla ragazzina che li guardava a 
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bocca aperta, pallida sotto il 
rossetto chiaro. Harry gettò i tre 
dollari sul banco, e la ragazza 
scaricò precipitosamente il pac¬ 
chetto nella mano che Knut a- 
veva teso in avanti, dopo aver 
posato il braccio sulle spalle di 
Fio. 

— La birra non si compera 
allo stesso banco — spiegò Har¬ 
ry. — Dobbiamo andare da 
quella parte. 

Si mise in testa al gruppo, 
mentre Knut classificava i di¬ 
versi odori, separandoli dal pro¬ 
fumo di senape e spezie. L'orco 
toccò Harry con la mano libe¬ 
ra e, non riuscendo a attirare 
la sua attenzione, lo costrinse a 
fermarsi agganciandolo con F in¬ 
dice, 

Harry alzò gli occhi leccan¬ 
dosi le labbra come a pregusta¬ 
re lo spuntino. — Tue Fio ave¬ 
te intenzione di far fuori tutti 
quei panini? — chiese Forco. 

— Ma va! — disse Harry, 

— Quattro sono per te. 

— Be(, Io non posso, Harry 

— disse Knut, abbozzando la 
sua risatina tremula. — Non ce 
la farei più a pensare ai cavalli. 

— Come no? — chiese Har¬ 
ry. — I panini con la salsiccia 
sono una specialità della casa. 

— Piantala, Harry — disse 
Fio. — Li buttiamo via tutti. 



— Non è tanto per un ec¬ 
cesso di ripugnanza verso le car¬ 
ni equine. É semplicemente la 
forma in cui mi vengono pre¬ 
sentate che spesso trovo... — 
Knut sinterruppe di colpo. Per 
un momento, il suo radar era 
rimasto bloccato dairassociazio- 
ne della salsiccia coi cavalli, e 
questo gli aveva fatto commet¬ 
tere la gaffe. Si sentì comunque 
sollevato dal pensiero che Fio c 
Harry non capivano quasi nien¬ 
te del suo secondo linguaggio. 

- Ehi, hai sentito,^ — disse 
al suo compagno una bionda, 
una copia in formato ridotto di 
Fio. 

— Sentilo cosa? — L’uomo 
dai capelli rossi, in abito di 
tweed, alzò la testa dal program¬ 
ma. — Sto studiando un’accop¬ 
piata per la prima corsa. 

— Quello che ha detto quel¬ 
lo strano tipo. — La donna in¬ 
dicò Knut che si stava allonta¬ 
nando. 

— Accidenti! — disse l’uo¬ 
mo; e, toccandosi ì sottili baffi 
scuri che finivano nella piega 
delle guance coperte di lentig¬ 
gini, si mise a guardare l’orco 
con interesse. - Muoviti — dis¬ 
se poi, trascinandosi dietro la 
donna fino a un buon punto di 
osservazione da cui poteva ve¬ 
dere bene il gruppetto di Harry. 
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— Sei grande! — disse in¬ 
fine alla bionda, che stava scuo¬ 
tendo la testa per ridare ai ca¬ 
pelli la piega appena fatta col 
ferro. 

— Prima mi stacchi quasi 
un braccio, poi dici che sono 
grande — disse la donna: ma 
lui non Tascoltava, 

— Vieni, de\'o trovare un te¬ 
lefono — disse lui. 

— E la prima corsa? 

— Al diavolo la prima cor¬ 
sa. — L’uomo esitò un momen¬ 
to, poi tolse dalla tasca della 
giacca una manciata di soldi e 
li ficcò in mano alla bionda di¬ 
cendo: — Tu va' a giocare. 
Dopodiché si allontanò; preso 
dalla sua idea. Fare un servizio 
del genere a Gianetti voleva di¬ 
re non avere più grane; doveva 
trovare una cabina telefonica. 

La bionda lo segui con gli oc¬ 
chi mentre lui si allontanava. 
Le dita nervose della donna 
contarono il denaro. Poi lei si 
volse, diretta alFuscita. 

« Tanto, avrebbe perso di si¬ 
curo » pensò: e si fece strada 
abilmente attraverso gli aspiran¬ 
ti corteggiatori, chiusa in una 
bolla di contegnosa freddezza. 

Knut, Harry e Fio, tenendo 
in mano i bicchieri dì carta pie¬ 
ni di birra, si avvicinarono allo 
steccato per guardare i cavalli 
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intenti alla sgambatura prima 
della partenza. Knul diede il suo 
bicchiere ad Harry, e si allon¬ 
tanò lungo il recinto. Mugola¬ 
va piano e ascoltava i soffi e i 
nitriti. Non poteva parlare ai 
cavalli, ma poteva risvegliare in 
loro il terrore della famelica ti¬ 
gre preglaciale ancestrale dai 
lunghi demi a sciabola, e pote¬ 
va sentire le loro emozioni e i 
loro segreti. 

Ritornò da Fio e da Harry, 
e disse: — Il cavallo montato 
dal cavaliere in costume nero e 
amaranto è quello che ha mag¬ 
giori probabilità di vittoria. 

La sua solenne dichiarazione 
fu accolta da occhiate poco 
convinte. 

— Il cavallo con il ragazzo 
vestito di cotone nero e ros,so 
scuro... 

— È seta — corresse Harry. 

— E con questo? — disse 
Knut. — La cosa è quasi sicu¬ 
ra. E poi io posso fare un... — 
mancandogli un termine per de¬ 
finire la sua comunicazione a 
due sensi, esitò un attimo; poi 
aggiunse: —• Un rumore che 
garantirà la corsa. 

— Non voglio vincere solo 
perché so il risultato in prece¬ 
denza — disse Harry. — Sarei 
uguale a quella canaglia di 
Gianetti. 



— Ci sono due buoni cavai' 
li — disse Knut. — Ma quel- 
lo rosso e nero è il migliore. 

— Punteremo su tutti e due 

— disse Harry. — Qual è Tal- 
tro,^ 

— Cedro congelato e bruno 

— disse K.nui. Poi si corresse 
subito: — Arancio e marrone. 

La fiducia di Harry era un 
po' scossa.: Knut avrebbe do¬ 
vuto essere sicuro al cento per 
cento, ma Fio, decisa, lo prese 
per un braccio e Io guidò verso 
lo sportello delle puniate da 
cento dollari. L'orco li seguì 
strascicando i piedi; si senti¬ 
va strano. Non che le sue per¬ 
cezioni fossero meno vivide, ma 
c’era qualcosa di diverso. Non 
aveva mai avuto tanta fame, e 
quasi gli spiaceva non aver 
mangiato i panini e salsiccia. 

Tornarono allo steccato, si 
appoggiarono allo steccato e os¬ 
servarono gli stallieri e i fanti¬ 
ni guidare i cavalli dietro la li¬ 
nea di partenza. Echeggiò il suo¬ 
no amplificato di una tromba, 
e una voce chiara annunciò che 
mancavano cinque minuti alla 
partenza della prima corsa. La 
voce si era appena spenta, che 
si udì il frastuono di una serie 
di campanelli che segnalavano 
la chiusura temporanea delle 
macchinette. 


Knut sussultò e cercò di tro¬ 
vare un posto per posare le ma¬ 
ni tra le maglie tagliate della 
rete, nel punto in cui essa era 
legata alla sbarra in alto. Gli 
spazi tra le punte recise non e- 
rano fatti su misura per le sue 
dita e, alla fine appoggiò deli¬ 
catamente le mani sulle punte. 

Risuonò un campanello elet¬ 
trico e i cavalli scattarono in a- 
vanti attraverso i cancelli im¬ 
provvisamente spalancati. Si 
lanciarono al galoppo, lascian¬ 
do in coda il cavallo di Knut, 
che però guadagnò rapidamente 
terreno superando altri cavalli 
in un frenetico slancio disordi¬ 
nato che strappò ad Harry un: 
— Oh, no! — di disgusto. Il 
fantino protese la resta coperta 
dal berretto amaranto e il ca¬ 
vallo continuò a guadagnare 
terreno procedendo in un ga¬ 
loppo a lunghe falcate accor¬ 
ciando rapidamente la distan¬ 
za tra lui e il cavallo che Knut 
aveva dato come favorito in al¬ 
ternativa. Quando tagliò il tra¬ 
guardo con un vantaggio di una 
buona incollatura, il risultato 
era ormai talmente scontato che 
Harry e Fio si limitarono a 
guardarsi, scuotendo la testa e 
sorridendo. 

— Andiamo a incassare? — 
chiese Fio. 
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— Per forza! Abbiamo biso¬ 
gno di liquido per la prossima 
corsa. 

Knut continuava a fissare la 
pista, immensa roccia lasciata 
dalla marea della folla che si 
ritirava. Allentò il rigido con¬ 
trollo emotivo che aveva man¬ 
tenuto su di sé e staccò le ma¬ 
ni dallo steccato. 

— Abbiamo vinto — disse 
Harry, guardando il quadro del 
totalizzatore. — Abbiamo vin¬ 
to — ripete più forte, in tono 
di timoroso rispetto. — E pa¬ 
gano quattordici a uno. 

Fio inghiottì e gridò: — E 
tu... — Abbassò la voce e si 
guardò intorno: — E tu avevi 
puntato duecento dollari I 

— Fanno quasi tre biglietto¬ 
ni — disse Harry. 

— Ma — disse l’orco, vol¬ 
tandosi verso di loro col suo 
sorriso raggiante — dobbiamo 
togliere i due centoni che ab¬ 
biamo scommesso sull’altro ca¬ 
vallo. 

— Sì, sì, vattene — disse 
Harry — ma il punto è un al¬ 
tro. — Aprì le mani e poi si 
avviò verso gli sportelli dei pa¬ 
gamenti. — Quei soldi ci ser¬ 
vono solo per riscommettere su¬ 
bito. — Mentre camminava, 
spiegò : — State a sentire : se la 
prossima vincita imbrocchiamo 


anche solo un sei a uno ci met¬ 
tiamo in tasca quasi diciottomi- 
la dollari. — Sorrise a Fio e fe¬ 
ce un passo di danza evitando 
per un pelo di inciampare nel 
piede di Knut. — E così pago 
il mio debito con Gianetti, e poi 
la faccio finita con le corse. 

— La fai finita? — chiese 
Fio. 

— Sì — disse Harry. — 
Chiuso per sempre. Pianto tut¬ 
to. Ne ho abbastanza di scom¬ 
messe, di corse e di... — Esitò 
un momento e poi in tono mol¬ 
to serio, concluse: 

— Voglio ricominciare mt- 
to da capo. 

Ridacchiando allegramente, 
i tre andarono a incassare la 
vincita, ma, dopo essere passa¬ 
ti davanti a tutti gli sportelli, 
fino a quello dei pagamenti più 
alti, si trovarono di fronte a una 
tramezza; su una porta grigia, 
di metallo, c’era scritto : PAGA¬ 
MENTI 100 DOLLARI - EN¬ 
TRARE UNO ALLA VOL¬ 
TA. Si consultarono in silenzio: 
poi Harry si aggiustò i risvolti 
delia giacca ed entrò. 

Gli altri due aspettarono per 
un tempo che parve loro un’e¬ 
ternità; man mano che il tem¬ 
po passava, Fio si stringeva al 
gomito di Knut. I pochi passan¬ 
ti rallentavano per guardarli, un 


30 



uomo si fermò addirittura e li 
osservò per un certo tempo. Ma 
Fio e Knut non staccavano gli 
occhi dalla porta. Fio conosce¬ 
va solo due tipi di porte metal¬ 
liche: quelle dei corridoi delle 
prigioni e quelle di certi club 
privati con clientela dai gusti 
molto speciali, e, naturalmente, 
era preoccupata. Knut conti¬ 
nuava invece a guardare la por¬ 
ta solo perché nient'altro, nel 
tetro corridoio di cemento sti¬ 
molava il suo interesse. 

Harry uscì con i lineamenti 
tirati e la faccia stravolta. 

— Cristo — disse con voce 
stridula. — C’era dentro un 
agente federale. — Rabbrividì. 

— Uno delle tasse. 

Fio gli mise la mano sul 
braccio. — Non preoccuparti 

— la tranquillizzò Harry — 
si è semplicemente intascato la 
fetta per il governo, ma ha vo¬ 
luto il mio indirizzo e il mio nu¬ 
mero di tessera della Previden¬ 
za. « Per le aliquote di pensio¬ 
namento » — dice. Sogghignò. 

— Dove andavo a prenderlo il 
numero di tessera della Previ¬ 
denza sociale? Io non ho mai 
avuto un lavoro onesto in vita 
mia — concluse con orgoglio. 

— Che cosa gli hai risposto? 

— chiese Fio. 

— Be' — fece Harry — a¬ 


vrei anche potuto inventarlo un 
numero, ma non sapevo di 
quante cifre li fanno quegli af¬ 
fari lì. Così, gli ho detto che 
non me lo ricordavo. — Si in¬ 
camminò. — Comunque, i sol¬ 
di li abbiamo, e adesso basta 
trovare un buon cavallo. 

Risalirono il corridoio oltre¬ 
passando gli sportelli delle scom¬ 
messe più piccole. Tre uomini 
li seguirono. L’uomo dai capel¬ 
li rossi camminava tra due in¬ 
dividui, i cui abiti, di puro 
mohair attillati e ostentatamen¬ 
te costosi, facevano scomparire 
il suo semplice tweed. Uno dei 
benvestiti disse ; — Il signor 
Gianetti vi manda a dire che 
potete dimenticare quel vostro 
debituccio con lui. Gli piace ri¬ 
cambiare quelli che gli rendono 
un favore. — Licenziò così il 
rosso con un’indifferenza e una 
signorilità tali, che quello sem¬ 
brò svanire nella folla anonima 
che si assiepava davanti allo 
sportello dei pagamenti da due 
dollari. L’altro uomo in mohair 
chiese piano al compagno: — 
Quale pensi che sia il posto mi¬ 
gliore per questo lavoretto? — 
Diede dei colpi leggeri alla fal¬ 
da della giacca, per lisciarla nel 
punto in cui una grassona l’a¬ 
veva sfrusciato, passando. 

L’interpellato aspettò educa¬ 

si 
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tamente che si rimettesse a po¬ 
sto rabito, e poi rispose: ~ A 
mio parere, Farea di parcheg¬ 
gio sarebbe il posto migliore. 

— Giusto! — rispose Faltro, 
e ripresero Finseguimento del 
gruppetto di Harry appoggian¬ 
do all'unisono i piedi, calzali 
con scarpe di nappa nera. Era¬ 
no tutti e due di media statu¬ 
ra e passavano tra la folla con 
incredibile agilità. 

Knut sentiva che c’era qual¬ 
cosa che non andava, ma aveva 
bisogno di concentrazione per 
prepararsi a esaminare i cavalli 
allineati per la seconda corsa, 
e poi, era distratto da sensazio¬ 
ni fastidiose e insieme piacevo¬ 
li, di natura ghiandolare, che 
non riusciva a scacciare. Perce¬ 
piva l’odore naturale delle don¬ 
ne intorno a lui, sotto le impre¬ 
cise composizioni chimiche dei 
loro profumi, e ne era turbato. 
Guardò Fio, ma non era cer¬ 
tamente la ragazza di Harry a 
fargli contrarre e rilassare la 
pelle come se una miriade di 
piccoli muscoli si stessero ribel¬ 
lando. Knut annusò Faria di¬ 
speratamente e, preso nel fatale 
e ambiguo meccanismo che su¬ 
scita un oggetto per ogni irre¬ 
sistibile necessità, trovò la cau¬ 
sa delle sue smanie. 

A quasi due metri dal pavi¬ 
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mento, come sospesa sulla folla 
per un istante vertiginoso, vide 
una testa con una capigliatura 
preraffaellita, una perfetta ver¬ 
gine di Burne-Jones, con i lun¬ 
ghi capelli corvini c lisci che ri¬ 
cadevano perfettamente simme¬ 
trici dalla scriminatura in mez¬ 
zo alla testa, netta e precisa co¬ 
me un colpo d’ascia vibrato a 
due mani da un vichingo. Sulla 
spalla, la donna portava uno 
strumento che Knut prese per 
un grande liuto, e lo teneva con 
una mano adorna di unghie na¬ 
turali. Knut si mosse nella sua 
direzione: la donna girò la te¬ 
sta e gli sorrise. Aveva la fron¬ 
te alta, la bocca larga e il na¬ 
so piuttosto grosso, ma i suoi 
occhi erano azzurri come quel¬ 
li di una pastorella. L’orco non 
rispose quasi al sorriso, ma alla 
fine tese le labbra in un ghigno 
aperto e riconoscente di saluto. 

Harry alzò gli occhi a guar¬ 
darlo. 

— Su, muoviti! Va a finire 
che non riusciamo a vedere i 
cavalli della seconda corsa, se 
non ti spicci — gli disse : e par¬ 
tì dì scatto con i suoi passi ra¬ 
pidi e brevi, descrivendo giri per 
evitare i punti in cui la folla 
era più densa. 

Man mano che i cavalli si 
avvicinavano, Knut capì che 



non era necessario risvegliare in 
loro la paura. Riusciva a sen¬ 
tire le loro emozioni, con una 
sensibilità nuova e più acuta. 
Stavolta era perfettamente si¬ 
curo del vincitore; percepiva la 
vita dei cavalli come un flusso 
continuo e senza tempo: dal 
parto all’età adulta; la storia in¬ 
dividuale di ogni cavallo veni¬ 
va assimilata e diventava parte 
di una conoscenza così profon¬ 
da che si poteva definire solo 
molecolare. 

Nella sua eccitazione, fu sul 
punto di comunicare la notizia 
a Harry, ma si trattenne. Prima 
doveva renderlo ricettivo. Dires¬ 
se un’ondata di verità e di fidu¬ 
cia verso r allibratore, e subito 
Harry comunicò con Knut in 
uno stato di grazia; l’orco era 
sazio del cibo della contempla¬ 
zione infusa. Fu imbarazzato 
dal carattere mistico-teologico 
della sua definizione, ma non 
conosceva altri termini. 

— Fratello — disse — è fat¬ 
ta. — Sorrise: — Andiamo sul 
sicuro. — 

Puntò il dito : — "È il fantino 
con quell’affare rosso e blu in 
testa, il nostro asso. 

Harry si immerse nel pro¬ 
gramma. — Bene — disse do¬ 
po un momento di riflessione. 
— Quel cavallo ci frutterà un 


po’ di più di quel che ci serve. 
— Diede un pizzicotto al brac¬ 
cio sodo di Fio. — Ce ne sarà 
anche per pagare le tasse. — 
Corse via. — Voi due aspetta¬ 
temi qui. Faccio la scommessa 
e torno. 

Knut aveva trovato un so¬ 
gno che non si basava sul pas¬ 
sato. Rivedeva la fanciulla, o 
forse era una donna, dai capel¬ 
li lunghi. La scriminatura cen¬ 
trale scopriva la cute bianca e 
tenera, facendogli sentire la fra¬ 
gilità del genere umano con 
angoscia impotente. Si ricordò 
che, in passato, gli orchi erano 
spesso accusati di rapire le fan¬ 
ciulle : ma perché avrebbero do¬ 
vuto farlo? Knut si diede una 
manata sulla coscia e si passò 
una mano sulla testa. Era pro¬ 
prio stupido. Non c’erano fem¬ 
mine, nella sua razza e lui non 
era veramente immortale. C’era 
stato anche un capotribù dane¬ 
se chiamato « Knut il gigante », 
un uomo alto, grosso e brutto, 
nato da donna e discendente da 
una forte razza alta, grossa e 
brutta. Luì stesso non era cam¬ 
biato molto : era soltanto diven¬ 
tato più vecchio. Era vero che, 
con i gas industriali, il nitroso 
e gli altri ossidi esalati dai mi¬ 
lioni dì automobili, i sibili la¬ 
mentosi delle energie elettriche 
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che scorrevano devastatrici at¬ 
traverso i tubi di luce e nell'a- 
ria, gli costava maggior fatica 
tenere aperto sul mondo l’inte¬ 
ro spettro delle sue facoltà; ma 
le sue ghiandole avevano alte¬ 
rato Tequilibrio delle secrezioni, 
e la sua densa carne stava di¬ 
ventando più leggera con i dol¬ 
ci succhi cantati dai poeti. 

Assorto nei suoi pensieri, 
Knut non si guardò attorno fin¬ 
ché i cavalli non tagliarono il 
traguardo; e allora vide che il 
loro favorito aveva vinto. 

— Abbiamo vinto — disse 
Fio. — Ma dov’è Harry? 

— Avrà pensato che era me¬ 
glio passar subito a incassare — 
disse Knut, e sorrise al pensie¬ 
ro che, in un mondo perfetto, 
chiunque poteva coglierne le 
logiche armonie. Ma poi comin¬ 
ciò a preoccuparsi. La folla era 
ormai quasi tutta svanita nel¬ 
l’ombra della tribuna d’onore, 
e Harry non era ancora ritor¬ 
nato. 

— Andiamo a vedere se è a 
quel coso dei pagamenti — dis¬ 
se Knut. — Deve essere per for¬ 
za là. 

— Be’. — Fio alzò gli occhi 
verso di lui torcendo il collo. — 
Aveva detto che sarebbe torna¬ 
to. — Guardò il mare di car¬ 
tacce sul pavimento. — Avrei 
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fatto bene ad andare con lui e 
tenerlo d’occhio. 

— Quis custodeit ipsos cu- 
stodes — brontolò Knut nel 
rozzo latino dei soldati romani 
d’occupazione. 

— Beh! — disse Fio — a- 
desso non metterti a bestemmia¬ 
re. Sono un po’ preoccupata, 
tutto qui. Lo sai com'è Harry; 
se dice che torna, toma. È 
leale. 

Le ultime parole, simili a 
squilli di tromba che riecheg¬ 
giassero il codice dell’onore, 
strapparono Knut al torpore 
della sua improvvisa e violenta 
pubertà e lo costrinsero a con¬ 
centrarsi sulla massa oscura e 
caotica di emozioni che lo cir¬ 
condavano. Infine Forco afiferrò 
il braccio di Fio. — Andiamo 

— disse. — Harry è nei guai. 

— Strinse il pugno della mano 
libera. ~ Qualcuno Fha preso. 

Fio faticava a tenere dietro 
all'orco, ma si liberò con un 
calcio delle scarpe a strisce in¬ 
trecciate, dal tacco altissimo, e 
si mise a correre con una sor¬ 
prendente economia dei movi¬ 
menti delle anche. Imboccaro¬ 
no il lungo corridoio verde, la 
cui volta era sostenuta da fred¬ 
de travi di cemento armato, e 
si avviarono verso la porta con 



la scritta PAGAMENTI 100 
DOLLARI. 

Knut si arrestò. - È inutile 

disse — Harry non è lì. 
Dobbiamo guardare da qualche 
altra parte. 

Ritornarono indietro tra la 
folla. Knut allungò il collo più 
che poteva, ma non riuscì a ve¬ 
dere niente che potesse aiutar¬ 
lo. — Jeg skull be rhorder - - 
ringhiò. Curvò ancora la testa e 
vide la fanciulla dai lunghi ca¬ 
pelli lisci, che gli faceva dei se¬ 
gni frenetici. Il suo primo pen¬ 
siero fu che non aveva tempo 
per queste sciocchezze, ma lo 
scacciò come indegno e si aprì 
velocemente un passaggio attra- 
veso la folla che si era diradata. 

La ragazza non perse tempo. 

- Stai cercando il tuo amico, 
vero? - gli disse con tranquil¬ 
la, sicurezza. 

Knut assentì col capo, preoc¬ 
cupato per Harry, ma sopraf¬ 
fatto di gioia per l’intuizione 
della fanciulla. 

— L’ho visto - disse lei, e 
gli sorrise con travolgente sim¬ 
patia. — Non sembrava con¬ 
tento. 

' - Esitò un momento e dis¬ 
se, con una smorfia di disgu¬ 
sto: — Camminava fra due o- 
metti tutti azzimati. 

— Dove? — chiese Knut; e, 





per un attimo, la ragazza indie¬ 
treggiò davanti alla feroce con¬ 
centrazione del suo voler sa¬ 
pere. 

— Andavano verso l’area di 
parcheggio — disse. 

Per un istante Knut pensò di 
lasciare lì Fio, ma poi la solle¬ 
vò sono un braccio e partì di 
corsa. 

La mise a terra solo quando 
raggiunsero la zona di asfalto 
lucido del parcheggio, e scru¬ 
tò con gli occhi socchiusi attra¬ 
verso la foschia, sciniillanre per 
le luci riflesse dai tetti di mi¬ 
gliaia di macchine. 

— Eccolo — disse. — Hai- 
ry! Il suo urlo fece arrestare di 
colpo i tre uomini lontani. 

Spingendo Fio da parte e na- 
gcondendola dietro di sé per 
proteggerla, avanzò verso il trio 
a passi più lenti. 

Quando lo raggiunse, il più 
importante dei due damerini ge¬ 
melli disse, rivolto all’altro e a 
un alterego retorico ; — Guar¬ 
da guarda, c’è anche il contor¬ 
no. Il gigante ci ha portato la 
ragazza. — Sorrise al compa- 
gno, 

— Bellimbusto! — sbuffò 
Knut. 

— Come ti ha chiamato? — 
chiese il secondo gemello, con 
un risolino. 


— E chi se ne frega? — dis¬ 
se il capo. — Prima ci occupia¬ 
mo di lui, e poi ce la spassia¬ 
mo col contorno. Te lo dico io! 
Tu non hai neanche l’idea di 
quello che un uomo e una pu¬ 
pa sono disposti a fare per te, 
pur di stare al mondo qualche 
minuto in più. 

Troppo intento a gustare l’ef¬ 
fetto delle proprie parole, sotto¬ 
valutò l’immobilità tesa di 
Knut e decise che non era il 
caso di servirsi della pistola, 
troppo rumorosa; allungò inve¬ 
ce la mano dietro la testa e, con 
un guizzo repentino del brac¬ 
cio e del busto, lanciò lo stilet¬ 
to che teneva nascosto. In con¬ 
dizioni normali, Knut avrebbe 
preso tempo e evitato il pugna¬ 
le; ma ebbe paura per Harry 
e Fio. Si chinò leggermente e 
balzò in avanti: la sottile lama 
del pugnale gli sì piantò tra le 
fibre del muscolo della spalla. 
[1 dolore stimolò l’orco che scat¬ 
tò lanciando un ululato basso, 
cavernoso, il cui rimbombo c- 
cheggiò fino alla tribuna d’ono¬ 
re. Il secondo uomo estrasse la 
pistola, ma Knut gli si scagliò 
addosso urtandolo in mezzo al 
petto con l'impugnatura del 
coltello: i due gangsters piom¬ 
barono a terra in un ammasso 
informe e immobile. Knut spa- 
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lancò la bocca pronto a rinver¬ 
dire la leggenda della voracità 
degli orchi per la carne umana, 
quando una voce dolcissima lo 
fermò. 

— Sei ferito — diceva la vo¬ 
ce, e Knut si sentì improvvisa¬ 
mente calmo e debole. Estras¬ 
se in fretta il pugnale dalla 
spalla, non volendo turbare que¬ 
gli occhi così teneri, e si volse 
alla fanciulla dagli occhi azzur¬ 
ri, Lei gli strappò via la cami¬ 
cia dalla piccola ferita sangui¬ 
nante, che tamponò con un 
grande fazzoletto bianco. Ben¬ 
ché gli piacesse abbandonarsi a 
quelle cure soavi, Knut disse 
con baldanza; 

— Non è necessario. È una 
ferita da nulla. — Sorrise alla 
ragazza, — Se mi dici il tuo 
nome, mi lascerò curare, 

Lei ricambiò il sorriso. — In- 
ge — disse. — Anzi, il mio ve¬ 
ro nome è Ingeborg. 

— Ingeborg — Knut modu¬ 
lò il nome con le sue cadenze 
originali, — È un nome che sta 
bene in un canto di duplice vit¬ 
toria. 

— Duplice vittoria? — chie¬ 
se Ingeborg, senza malizia. 

— Ho sconfitto i cavaliera- 
stri figli di baldracca con le lo¬ 
ro stesse armi — disse Knut — 
ho vinto il combattimento e 


una bella dama. — Grugnì. — 
E senza doverla rapire per por¬ 
tarla in una caverna umida, pie¬ 
na di ossa e di crani spezzati. 

— Allora sei davvero un or¬ 
co! — disse lei ridendo. 

— Te lo spiegherò meglio 
lungo la strada — le rispose 
Knut, con un sorriso. 

Quando Fio si fu districata 
dalle braccia di Harry, la cop¬ 
pia era svanita nel sole del po¬ 
meriggio. 

— Sta’ a sentire — disse 
Harry al cliente scontento — se 
non ti va quello che c’è alla te¬ 
le, puoi anche fare a meno di 
venire a bere nella mia taverna. 

— Si volse alla sua cameriera 

— Giusto, Fio? 

Il cliente scrollò le spalle, stu¬ 
pito dal tono aggressivo delEo- 
metto. — Ho detto semplice- 
mente che non mi sembri il ti¬ 
po da ascoltare di quella roba. 

— Be’ — fece Harry imba¬ 
razzato — non è che l’ascolti 
sempre. Ma io, a quel Knut, gli 
devo tutto. Voglio dire che è 
stato lui a fornirmi il grano per 
comprarmi questo buco. — In¬ 
dicò col dito la coppia sullo 
schermo. - E poi, poche storie, 
devi ammettere anche tu che la 
ragazza ci sa fare sul serio, con 
quelEarnese a dodici corde. — 
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Il cliente approvò col capo, — 
E poi, dico, chi è che potrebbe 
sapere più antiche canzoni del 
gigante? - - Allargò le braccia. 
- - Giusto, o no? 

— Giusto — disse Fio, men¬ 
tre una poderosa voce di basso 
intonava i primi versi di un can¬ 


to di birrai hnlandesi. Knut 
modulava le parole del carme 
deirUpsgarn con la sua voce 
profonda da orco e guardava 
con sorridènti occhi da uomo 
la chitarra di sua moglie Inge- 
borg, posata sul ventre che co¬ 
minciava a gonfiarsi. 





LA BELLA ELENA 

dì Charles W. Runyon 


— Che cosa succedej mercante? 
Ti sei stancato del contratto? 

Nessuna risposta giunse dalla 
figura accasciata sul pannello di 
controllo. Il piromitra aveva 
spappolato la testa scaraventan¬ 
dola in piccole schegge contro 
la parete interna della cupola. 
Le macchie erano tutte asciut¬ 
te, la mano che stringeva il pi¬ 
romitra era raggrinzita. La vi¬ 
ta si era fermata otto mesi pri¬ 
ma, solo le macchine continua¬ 
vano a funzionare, chiudendo 
ermeticamente la stazione, ste¬ 
rilizzando Taria, trasmettendo 
le segnalazioni alla sezione in¬ 
vestigativa della Corporazione 
Mercantile Interstellare, su Be- 
lem - 4. 


Cari Bolin si chinò sulla 
mummia decapitata e lesse le 
lettere incandescenti sul pannel¬ 
lo di comando. Z - 10. Decodi¬ 
ficato, significava una richiesta 
urgente di evacuazione. Una 
leggera pressione sul pulsante di 
INVIO, e Tappello sarebbe sta¬ 
to trasmesso immediatamente al 
centro ricezione della CMI, su 
Sol - 5. Ma il mercante non ave¬ 
va premuto il pulsante. 

Bolin scrutò il piromitra tra 
le dita secche e controllò il mar¬ 
chio. D. E. Danko. Tutte le ar¬ 
mi erano identificabili attraver¬ 
so lo schema digitale del posses¬ 
sore. Era stata sparata una sola 
scarica, e solo Danko poteva a- 
ver sparato. 
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La solita, triste storia di soli¬ 
tudine, disperazione... e morte. 
Bolin sbadigliò c si avviò verso 
il deposito, sentendosi goffo e 
rigido dopo il viaggio di otto 
mesi nella capsula del sonno. Gli 
bastò un’occhiata per scartare 
il fallimento, nelle possibili cau¬ 
se del suicidio di Danko. La 
ricchezza di Eutria era ammas¬ 
sata, legata, contromarcata e 
pronta per la spedizione: muc¬ 
chi di vello di merino candido 
come la neve, cataste di pelli 
Carey, dai colori dell’arcobale¬ 
no... E le pelli Kaffrey, due del¬ 
le quali sarebbero bastate per 
pagare un anno di stipendio a 
Bolin. Erano raccolte in fasci di 
cento e allineate come cataste 
di legna, lungo la parete curva. 
Bolin sfilò una pelle di topo e 
raccostò alla guancia. Un’onda¬ 
ta di calore gli avvolse la fac¬ 
cia. Sentì le labbra schiudersi 
in un sorriso vacuo e deliziato. 

Gettò da parte la pelle ine¬ 
briante. — Basta così. Al lavo¬ 
ro, adesso. 

Spogliò il mercante morto dei 
suoi effetti personali, trasportò il 
cadavere fuori dalla cupola e 
regolò la sua arma a fiamma 
bassa. Mentre il cadavere si ac¬ 
cartocciava, aprì il manuale del¬ 
la CMI e intonò il Servizio Fu¬ 
nebre ; 
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— ... dalla Materia Indiffe¬ 
renziata sorto, alla Materia In¬ 
differenziata ritorni... 

Non rimase altro che polvere 
sottile. Bolin la raccolse in un 
sacchetto di plastica e la chiuse 
insieme con gli effetti personali 
di Danko in un Cartone Entità 
Superstiti, come era previsto dal 
regolamento. L’avrebbe spedito 
con la prossima astronave, se ci 
fosse stato spazio sufficiente. Un 
giorno o r altro, il pacco sareb¬ 
be arrivato al parente più pros¬ 
simo di Danko, se ne aveva. 

Bolin passò le due ore seguen¬ 
ti a fare l’inventario. Si rese 
conto che il carico di pellicce 
non sarebbe bastato a riempire 
un’astronave, ma, dopo un ra¬ 
pido calcolo, vide che ammon¬ 
tava a più di un milione di Uni¬ 
tà Monetarie Galattiche. 

Si avvicinò al pannello di 
controllo e trasmise un messag¬ 
gio in codice; A - 1. Secondo 
il codice della CMI, il critto¬ 
gramma significava che c’era 
un carico prezioso in attesa di 
spedizione. Bolin premette il 
bottone di INVIO... Subito do¬ 
po un avvertimento in lettere 
rosse lampeggiò sullo schermo: 
« Necessaria una settimana per 
la ricarica di energia. Ricon¬ 
trollare il messaggio e confer¬ 
mare. » 



L’avvertimento svanì con. un 
guizzo e Bolin si sentì improv¬ 
visamente solo. In trentatré mis¬ 
sioni non era mai stato assegna¬ 
to a un posto così remoto. Un 
messaggio alla settimana... ma¬ 
ledizione! Comunque, le pellic¬ 
ce si sarebbero conservate. 

Martellò il bottone con la 
scritta CANCELLAZIONE. 

— Adesso capisco perché 
Danko è saltato. 

Aprì il pannello e controllò 
il nastro di retrolettura. L’ulti¬ 
mo messaggio che Danko ave¬ 
va trasmesso era una richiesta 
di invio di un’astronave e risa¬ 
liva a otto mesi prima. Bolin si 
tormentò i lobi delle orecchie. 
Le astronavi erano inviate da 
Sol - 5, sotto il controllo di un 
calcolatore elettronico. Viag¬ 
giando neiriperspazio, giunge¬ 
vano a destinazione, a qualun¬ 
que distanza, in ventidue ore. 

— Dunque — disse Bolin — 
Danko ha chiesto rinvio di una 
astronave, che senza dubbio è 
arrivata. Però gli apparecchi 
non possono fare il carico da 
soli e sono programmati a so¬ 
stare per venti ore e poi ripar¬ 
tire. Danko è morto... — Cercò 
di ricordare la data in cui la 
sua sezione aveva ricevuto il se¬ 
gnale. — È morto due giorni 
dopo aver trasmesso la richie¬ 


sta; quindi l’astronave doveva 
essere già qui, quando lui si è 
fatto saltare le cervella. 

Salì la scala a spirale fino al¬ 
la bolla di osservazione. Fuori, 
ritta sul pannello ammortizza¬ 
tore di atterraggio, c’era la sua 
capsula del sonno bruciata, in¬ 
servibile come una scatola di 
latta, a secco di combustibile e 
con i nutrienti esauriti. Era un 
guaio che le .stazioni non potes¬ 
sero tenere in deposito delle cap¬ 
sule di scorta, ma i prodotti chi¬ 
mici di sospensione della vita di¬ 
ventavano instabili, dopo pochi 
giorni. 

Oltre la radura si intrawede- 
va la giungla: asparagi alti ot¬ 
tanta piedi, con fiori purpurei, 
macchie di arbusti che somiglia¬ 
vano a cavolfiori azzurri, e il li¬ 
chene scarlatto, sparso a chiaz¬ 
ze sul terreno, come se la terra 
perdesse sangue da ferite mor¬ 
tali. A occidente, un sole rosso 
affondava nel mare verde tene¬ 
ro, tingendo il cielo dei colori di 
un’altra lacerazione. 

— Mi sembra tutto normale 
— disse Bolin fra sé. — Eppu¬ 
re qualcosa ha impedito a Dan¬ 
ko di caricare l’astronave. Qual¬ 
cosa l’ha spinto a chiedere l’e¬ 
vacuazione. E qualcosa, quan¬ 
do si è reso conto che avrebbe 
dovuto aspettare sei giorni l’ar- 
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rivo della capsula del sonno, 
Tha deciso a farla finita prima. 

Usci e fece il giro della cu¬ 
pola. Il basamento di duroplast 
non aveva intaccature, e il suo¬ 
lo purpureo era perfettamente 
liscio. Anche Tinterno era in¬ 
tatto. Niente poteva essere pe¬ 
netrato nella stazione o esserne 
uscito: la stazione si era auto- 
sigillata nel preciso istante in 
cui il cuore di Danko aveva ces¬ 
sato di battere. 

Bolin sostò nel dormitorio a 
cuccette e notò che qualcuno a- 
veva schizzato un calendario e 
cancellato i giorni con una cro¬ 
ce. Qualcuno, con una calligra¬ 
fia diversa, aveva composto dei 
versi osceni sulle ragazze di Isi- 
lia. Un montaggio di nudi fem¬ 
minili rivelava una terza « ma¬ 
no », ancora diversa. 

Gli venne in mente che altri 
tre uomini avevano presidiato 
la stazione durante gli otto anni 
di appalto della compagnia. Se¬ 
condo i verbali, tutti e tre ave¬ 
vano disertato. Danko era stato 
il primo a morire in servizio, e 
quindi era il primo su cui la se¬ 
zione di Bolin era chiamata a 
indagare. 

Diserzione, punibile con la 
degradazione, la perdita dell’an¬ 
zianità e del grado sociale, e 
l’assegnazione perpetua ai poz¬ 
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zi di lavoro. Una lenta forma 
di suicidio. Siccome la compa¬ 
gnia controllava tutti i traspor¬ 
ti airinterno dell’area commer¬ 
ciale, di solilo i disertori si ri¬ 
fugiavano tra gli indigeni... 

Bolin aprì Io stipo biblioteca, 
inserì un nastro nel lettore, in¬ 
ghiottì un narcoipnotico e si ste¬ 
se sulla cuccetta. Si svegliò do¬ 
po mezz’ora, con duemila voca¬ 
boli eutriani impressi nella men¬ 
te. 

Aprì una cassa con la scrìtta 
MERCI DI SCAMBIO e ne 
tolse due fiale della grossezza di 
un pollice, contenenti un liqui¬ 
do bruno dorato. 

Su ognuna era indicato il va¬ 
lore di scambio : 

3 Carey 
6 Merino 
1 Kaffrey 

Bolin si mise in tasca le fiale, 
controllò il suo piromitra e riem¬ 
pì le munifessure di riserva del¬ 
la cintura. 

La notte era calata su Eutria, 
quando, a bordo delFelichiatta, 
uscì dalla cupola. Una luna so¬ 
litaria era sospesa in alto, come 
un grande piatto d’oro fuso. Le 
aurore divampavano ai due po¬ 
li diffondendo bagliori gialli, 
cobalto e rossi. Bolin fece scor¬ 
rere il tetto della carlinga e si 
alzò nell’aria profumata dì lillà. 
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un maschio, ma non c’erano se¬ 
gni di sesso, sul torso nudo e 
liscio. 

Atterrò in silenzio, a una di¬ 
stanza di cento metri, dietro la 
folla. Molte teste si voltarono 
verso di luì mentre usciva dal- 
r elichiatta e avanzava, con le 
mani giunte sopra la testa nel 
segno di pace di Eutria. Nessu¬ 
no gli rispose perché, in quel 
momento, si udì uno scoppio di 
tuono soffocato, e una nuvola di 
fumo purpureo si levò fluttuan¬ 
do dalla piattaforma. Dalla fo¬ 
schia si alzava lentamente una 
figura. 

La donna, questa volta Bolin 
non aveva dubbi, aveva la pel¬ 
le azzurra e verde, che scintilla¬ 
va come le foglie di sequoia. 
Una cresta di un vivido color 
arancio le copriva il capo e ri¬ 
cadeva in pieghe lucenti sulla 
schiena. I suoi seni!... Persino le 
superbe cortigiane dei pianeti 
del piacere ne avrebbero invi¬ 
diato l’orgoglioso sollevarsi e il 
turgore mentre la creatura e- 
mergeva dal turbine di vapore e 
rivelava alla moltitudine i se¬ 
greti più riposti della sua fem¬ 
minilità... 

Ma non aveva nulla da rive¬ 
lare. Dalla vita in giù era u- 
guale agli esseri opachi che Bo¬ 
lin vedeva intorno a sé. Si, era 
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più armoniosa e i suoi colori 
erano più vivi, ma... 

'Bolin, che, senza rendersene 
conto, aveva trattenuto il fiato, 
si lasciò sfuggire un lungo so¬ 
spiro. La voce della donna gli 
fluì nelle orecchie come olio gor¬ 
gogliante : 

— Sono Illynolalamuna, 
la portatrice del tuo filo 

[della vita, 
l maschi intorno a lui graci¬ 
darono in coro, mentre le sac¬ 
che d’aria che avevano sotto il 
mento si gonfiavano come pal¬ 
loni. 

— Salute a te grande madre 
Illynolalamuna. 

La femmina parlò; 

— Ormai l’occhio di 

[Kakanunu 
scivola tra le dita di Nasumi 
e voi dovete andare nel 

[paese della neve. 
I maschi gracchiarono : 

— Per te, Illynolalamuna. 

E la femmina; 

— Quando otto stagioni 

[saranno passate 
alcuni tra voi ritorneranno, 
i più forti tra i forti, 
i più audaci tra gli audaci, 
tra quelli sceglierò il mio 
[compagno. 
E i maschi, in coro; 

— Ti porteremo offerte d’a¬ 
more, pelli di Kaffrey, Illynola- 




lamuna, Illynolalamuna. Illyno- 
lalamuna. 

Durante il rito, Bolin aveva 
continuato ad avanzare. Era so¬ 
lo a venti piedi dalla piattafor¬ 
ma, quando la femmina comin¬ 
ciò a danzare. Il flu.sso armonio¬ 
so delle sue membra gli confon¬ 
deva la vista; la donna disface¬ 
va il suo essere come una tela e 
lo assimilava ai suoi movimen¬ 
ti, Bolin si accorse appena che 
i maschi intorno a lui erano ca¬ 
duti a terra bocconi e si trasci¬ 
navano verso la piramide. 

La donna alzò le mani. Una 
nuvola di porpora esplose ai suoi 
piedi e la nascose alla vista. 
Quando il fumo si fu diradato, 
era scomparsa. 

Bolin vide i maschi disporsi 
in fila davanti a un archivolto, 
a un angolo della piramide. O- 
gnuno portava qualcosa: frut¬ 
ta, animali, ornamenti di con¬ 
chiglie, sculture. Si avvicinò a 
quello che stava più vicino al- 
Tapertura, La punta della sua 
cresta gli arrivava appena alla 
spalla; Tanimale che portava si 
sarebbe potuto dire un uccello, 
se non avesse avuto le zanne e 
gli occhi in cima ad antenne 
lunghe dieci pollici. BoHn si in¬ 
chinò e pronunciò il saluto for¬ 
male del maschio al maschio: 

— Possa la grande madre 


prolungare il tuo filo della vi¬ 
ta. 

L’altro Io fissò attraverso le 
pupille a fessura e gracchiò: 

— Possa tu tornare carico di 
preda dalla caccia. 

Bolin tossì. — Ti dispiace se 
entro per primo? Devo torna¬ 
re al mio lavoro. 

ri maschio chinò la testa e 
fece un passo indietro. Bolin at¬ 
traversò a passi decisi Parchi- 
volto e si trovò la strada sbar¬ 
rata da una femmina. Era più 
alta di lui e più vecchia di quel¬ 
la che aveva visto danzare. La 
sua pelle aveva perduto lo scin¬ 
tillio, e la cresta arancione era 
floscia e tutta chiazzata. 

— Non puoi vedere Illynola- 
lamuna senza un’offerta. 

La scena cominciava a di¬ 
ventare familiare. Bolin lasciò 
cadere una fiala nella mano te¬ 
sa della donna, che lo guidò at¬ 
traverso un tunnel inclinato. E- 
mersero in una sala dal soffit¬ 
to a volta, quasi completamen¬ 
te riempita da una copia, alta 
trenta piedi, della mostruosa 
statua che aveva visto in cima 
alla piramide. La donna indi¬ 
cò col dito l’apertura alla base 
della statua: 

— Entra. Sta aspettando. 

Bolin si sentiva turbato, men¬ 
tre avanzava tra le ginocchia di 
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pietra. Era il punto più logi¬ 
co per un’apertura e certamen¬ 
te gli eutriani non avevano ra¬ 
gioni di essere troppo pudichi ri¬ 
guardo a quella parte dell’ana¬ 
tomia femminile. Tuttavia... 

Scostò la tenda ed entrò in 
una stanza circolare, foderata di 
pelliccia di merino. Un’immen¬ 
sità bianca, interrotta dallo 
splendore folgorante della figu¬ 
ra adagiata sul baldacchino. Bo- 
lin fu preso da un desiderio do¬ 
loroso e indescrivibile, ma si re¬ 
se subito conto dell’assoluta im¬ 
possibilità di soddisfarlo. Si chi¬ 
nò e pronunciò le prime parole 
del saluto rituale del maschio 
alla femmina: « Unucoma nu- 
rinuri semata... » 

Lei agitò la mano. — Prego, 
siediti. Conosco la tua lingua. 

Lui cominciò a chinarsi sul 
baldacchino, poi si ricordò del¬ 
la seconda fiala. La tolse di ta¬ 
sca e gliela porse. Le dita di lei 
sfiorarono le sue, quando la pre¬ 
se, e lui fu sorpreso di sentire 
che la sua pelle era calda e 
morbida come il velluto, 

— A che cosa ti serve? — 
le chiese, 

— Quando il nostro ventre 
sì gonfia con i piccoli — rispo¬ 
se la femmina, accarezzandosi il 
ventre con gesti lenti — manda 
via il dolore. 


Boiin fissava il ventre della 
donna. Faceva uno strano effet¬ 
to, senza ombelico... senza nien¬ 
te. Evidentemente la sua pelle 
sì tendeva durante la gravidan¬ 
za ; ma come faceva quella crea¬ 
tura a restare incinta? E come 
partoriva? 

Con uno sforzo riluttante, Bo- 
lin richiamò alla mente la ra¬ 
gione per cui era venuto. Ab¬ 
bassandosi sull’orlo del baldac¬ 
chino, le chiese: — Conosce¬ 
vi gli altri? 

— Loro conoscevano me. — 
Per un attimo, una membrana 
argentea le velò gli occhi. Poi la 
donna riempì una tazza di un 
lìquido giallo e la posò vicino a 
lui. — I nostri uomini mi por¬ 
tano doni perché io benedica 
la loro caccia. I tuoi uomini mi 
hanno portato doni perchè li 
aiutassi nel loro commercio. 
Gli uomini sono tutti uguali. — 
Si rovesciò alFindietro sulle pel¬ 
licce, scoprendo le mezzelune 
rosa delle fessure bronchiali sor¬ 
to le ascelle. — Tu, tì chiami? 

— Boiin. E tu sei Illynolala- 
muna. 

Ancora una volta la membra¬ 
na d’argento diede un guizzo. 
Boiin decise che quello era il se¬ 
gno di allegria degli eutriani. 

— Tutte le femmine sono II- 
lynolalamuna. Significa donna. 
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— Non avete un nome pro¬ 
prio? 

— Da noi nort si usa, ma tu 
puoi chiamarmi Elena. 

Elena. Un bel nome per una 
bella donna. Bolin avrebbe vo¬ 
luto restare nella sua stanza per 
sempre, a. porgerle il cibo e a 
lasciarsi inondare dal calore di 
porpora dei suoi occhi... 

Con uno slorzo violento co¬ 
strinse la sua mente a concen¬ 
trarsi. 

— Quale mercante ti ha 
chiamata Elena? 

— Quello con la cresta gial¬ 
la e gli occhi azzurri. Bergson. 

— Che ne è stato di lui? 

— Si è « trauch » ... come 
dite voi, sposato. 

—• Sposato? Con una donna 
eutriana? 

Lei... sorrise. — Siamo le so¬ 
le donne, qui. 

— Voglio vederlo. 

Lei rove.sciò indietro il ca¬ 
po agitando convulsamente le 
membrane d’argento. La richie¬ 
sta di Bolin aveva provocato l’e¬ 
quivalente eutriano di una gras¬ 
sa risata. Dopo qualche minu¬ 
to la donna si asciugò gli occhi. 
— Non sì può vedere il ma¬ 
schio, prima che siano passate 
dodici stagioni dal «trauch». 
Va... in un altro posto. 

- Dove? 


— Non posso dirtelo. È « co- 
woona »... tabù. 

— Tu comandi, qui... 

- La grande madre regna 
.su tutti noi. Io sono solo La sua 
serva. Dimentichiamo Bergson. 
Ti piace il tè? 

Bolin sapeva che sarebbe sta¬ 
to inutile tentare di infrangere 
un tabù primitivo con un attac¬ 
co frontale. Sorseggiò la bevan¬ 
da. Sotto l’aspro aroma avver¬ 
tì il gusto oleoso del pesce. — È 
buono. Ma, ritornando ai mer¬ 
canti, hai conosciuto il primo? 

— Certo. Winslow. Pensava¬ 
mo che fosse un dio, ma poi ab¬ 
biamo capito. Un giorno scap¬ 
pò conendo dalla stazione e si 
arrampicò su un albero. Pen¬ 
sammo che volesse divertirci, 
quando si legò la corda attor¬ 
no al collo e saltò. Non sapeva¬ 
mo che la vostra gente respira 
solo attraverso il naso. Aspet¬ 
tammo a lungo, ma non fece 
più niente. 

— Ma voi l’avevate minac¬ 
ciato... o qualcosa del genere? 

— Noi lo amavamo. 

Bolin scacciò dalla mente 
rimmagine del mercante impic¬ 
cato. 

— E all’altro, cos’è succes¬ 
so? 

- Nbuka... ci faceva ridere. 
Volevamo che unisse il suo filo 
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delJa vita al nostro, ma lui ave¬ 
va nostalgìa delle altre mogli. 
Quando arrivò T astronave per il 
carico di pellicce, vi salì anche 
lui, e da allora non l’abbiamo 
più visto. 

Bolin si sentì rabbrividire, li¬ 
na volta aveva visto un clande¬ 
stino sbarcato da una astrona¬ 
ve... un relitto bavoso, con lo 
sguardo vacuo e la mente stra¬ 
volta da sei successive virate 
spaziali. Nbuka non poteva i- 
gnorare quello che gli sarebbe 
accaduto. 

— E Danko. L’ultimo? 

Lei chiuse gli occhi. - La 
cosa che ha fatto è « cowoona ». 

— Tu sai perché l’ha fatto? 

— Aveva paura. 

— Sì, ma... qualcosa deve a- 
verlo minacciato. 

— Niente qui poteva fargli 
del male. È stata... si toccò col 
dito la testa — la sua immagi¬ 
nazione. 

«Può darsi» pensò Bolin. Ma 
l’uomo che aveva ammassato e 
contrassegnato quelle pellicce 
non era certo uno che si arram¬ 
picava sui muri. E il primo mer¬ 
cante non si era certo impiccato 
per divertimento, e tanto meno 
Nbuka era salito a bordo del¬ 
l’astronave perché aveva no¬ 
stalgia delle sue mogli. Ma... re¬ 
stava Bergson. Da qualche par¬ 


te sul pianeta, fra tre milioni di 
uomini-rana, doveva esserci un 
uomo con i capelli biondi e gli 
occhi azzurri. 

Bolin posò la tazza, si conge¬ 
dò e uscì. 

Bolin sorvolava il tempio a 
un’altezza di diecimila piedi e 
si chiedeva perché fosse così ri¬ 
luttante all’idea di rivedere E- 
lena. Per tutta la settimana a- 
veva frugato le isole del mare 
equatoriale, un mare così fìtto 
di alghe che i venti più impe¬ 
tuosi non riuscivano a solleva¬ 
re che un odore oleoso. Aveva 
trovato solo villaggi più picco- 
di quello a sud. Alcuni indigeni 
ricordavano di aver visto nelle 
stagioni passate il mercante 
biondo dagli occhi azzurri, ma 
se anche qualcuno avesse saputo 
dove si trovava ora, non glielo 
avrebbe detto. Aveva parlato 
soprattutto con le donne, che lo 
accoglievano offrendogli il tè e 
semoravano disposte a dargli 
qualcosa di più... Ma nessuna 
di loro era bella come Elena e 
nessuna conosceva bene la sua 
lingua. Gli uomini erano una 
razza soggiogata e schiava, an¬ 
che se superavano numerica- 
mente le donne nella proporzio- 
ne di dieci a uno. In silenzio, 
lavoravano i campi, procurava- 
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no il cibo... e andavano a cac¬ 
cia di pellicce. 

Spingendo lo sguardo verso il 
porto, Bolin vide all’orizzonte la 
venatura bluastra che segnava 
rinizio dei campi di ghiaccio. 
Si ricordò del maschio che vi 
aveva incontrato, con la pelle 
gelata che si squamava e cade¬ 
va in brandelli biancastri, sco¬ 
prendo le costole. Bolin Paveva 
rianimato e si era offerto di ri¬ 
portarlo a casa, ma il piccolo 
eutriano aveva rifiutato, perché 
non aveva pelli da offrire alle 
donne. 

— Ti darò io qualche pelle. 

— È « cowoona » farsi dare 
le pelli da un altro. Ma tu mi 
hai dato nuova forza, e ades¬ 
so posso catturarne abbastanza 
da essere scelto. 

— E se non sarai scelto, cosa 
farai? 

— Andrò ancora a caccia. 

— E quando diventerai trop¬ 
po vecchio per la caccia, cosa 
farai? 

— Andrò a Nagrumando, 
risola della Morte. 

Bolin gli aveva dato un pac¬ 
chetto di viveri, dato che anche 
le armi erano « cowoona », l’a¬ 
veva lasciato in mezzo alla ne¬ 
ve ed era ripartito alla ricerca 
di Nagrumando. Era atterrato 
su una spiaggia di sabbia pur¬ 


purea, costeggiata da alberi dai 
rami carichi di frutti. I pendii 
erano coperti di vigneti in fiore 
e di cespugli di bacche. 

Aveva trovato un vecchio se¬ 
duto sotto un albero: era sen¬ 
za denti, aveva un’orbita vuota 
e la pelle gli pendeva in pieghe 
squamose. Aveva detto a Bolin 
che era lì da quattro stagioni: 
passava il tempo mangiando, 
dormendo e aspettando che la 
terra reclamasse il suo corpo. 

Bolin si era accovacciato ac¬ 
canto a lui. — Allora, tu non 
sei stato scelto. 

L’unico occhio dell’uomo a- 
veva mandato un lampo. — 
Non è vero. Ho fatto quattro 
cacce fortunate e quattro vol¬ 
te sono stato scelto. 

— E poi, dove sei andato? 

— In fondo al mare. 

Ah... Ma gli eutriani erano 
dotati di branchie, e Bergson 
no. Bergson non avrebbe potu¬ 
to vivere in quell’oceano fred¬ 
do di crema di piselli. 

— Sei riemerso dopo dodi¬ 
ci stagioni £ poi? 

— Noi serviamo le donne. 
Quando arriva il nostro tTirno, 
ripartiamo per la caccia. Se il 
nostro filo della vita viene scel¬ 
to, noi « trauch » ancora. 

— E poi tornate in fondo al 
mare, riemergete e tornate an- 
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cora a caccia. Ne vale la pena? 

— Di che cosa? 

Bolin se ne era andato senza 
riuscire a saperne di più. Uno 
dei motivi per cui la sua indagi¬ 
ne sui costumi sessuali degli eu- 
triani era così deludente, era 
che nessuno sapeva spiegare le 
ragioni del comportamento de¬ 
gli indigeni. Agivano istintiva¬ 
mente, per perpetuare la razza. 
Ma Bergson? Lui non poteva 
essere stato spinto dairistinto a 
perpetuare una razza di uomi¬ 
ni-rana... 

Bolin decise che T avrebbe 
chiesto a Elena. Atterrò accanto 
al tempio e scese dall’elichiatta. 
La vecchia che stava dando or¬ 
dini a un gruppo di maschi gio¬ 
vani intenti a raccogliere frutti 
simili a melanzane, disse a Bo¬ 
lin che Elena stava nutrendo i 
piccoli. Poi, per una fiala di 
merce di scambio, lo guidò fino 
a una casa di giada verde, co¬ 
struita sulla spiaggia. Diede dei 
colpi nell’acqua con le mani e 
poi si allontanò. 

Un momento dopo, Elena e- 
merse dalle onde, simile a una 
Venere iridescente che avanza¬ 
va verso la riva spremendo l’ac¬ 
qua dalla cresta. Era più alta di 
Bolin di mezza testa, ma sì 
muoveva con la grazia flessuo¬ 
sa di una ragazzina. 


— Bolin. Entra in casa. 

Nella stanza non c’erano mo¬ 
bili, ma c’era un patrimonio di 
pelli, sparse dappertutto. Bolin 
si senti completamente rilassato 
e felice. Sapeva che questo era 
dovuto all'effetto delle pelli 
Kaffrey, ma non vedeva nien¬ 
te di male neH’abbandonarsi a 
quel senso di piacere, finché ri¬ 
maneva all’erta. Guardò Elena 
che preparava il tè e notò che 
le sue cosce si erano fatte più 
pesanti, le labbra più piene, i 
seni gonfi e magnifici. 

Doveva averla fissata inten¬ 
samente, perché lei disse: — La 
nostra stagione si avvicina ; pre¬ 
sto gli uomini ritorneranno dal¬ 
la caccia, tu acquisterai le pel¬ 
licce, e noi sceglieremo i nostri 
compagni tra quelli che ci por¬ 
teranno offerte d’amore. 

Sentendosi indegnamente 
scaltro, Bolin chiese: — Che co¬ 
sa ti ha portato Bergson, come 
offerta d’amore? 

Senza cambiare espressione 
lei gli posò accanto la tazza di 
tè. — Bevi. Vado a prenderlo. 

Uscì dalla stanza e tornò con 
un libro nero intitolato « Il dot¬ 
tor Faust ». Si sedette accanto 
a lui e aprì il libro a una pagi¬ 
na tutta sciupata dall’uso. — 
Qui ho trovato il mio nome. E 
ho imparato anche che la vo- 
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stra gente (a l’amore come noi. 

JBolin lesse i versi; 

« È questo U volto che lanciò 
[mille navi, 
e incendiò le torri scoperchiate 
[di Ilio? 

Bella Elena, rendimi immortale 
[in un bacio... » 

La guardò. — Tu baci? 

— Sì. 

Lo sguardo limpido di Ele¬ 
na gli procurò uno strano for¬ 
micolio su] cervello. — Stavi 
nutrendo i tuoi piccoli. Uno di 
loro è di Bergson? 

— Come può un maschio a- 
vere i piccoli? 

— Voglio dire... — si frugò 
nella memoria, ma non trovò un 
termine eutriano corrisponden¬ 
te a « bambino ». Ricorse al¬ 
l’espressione <«: Alivunewa-Berg- 
son », che significava piccoli-dcl- 
fìlo-della-vita-di-Bergson. 

Lei sorrise. — Sì. Vuoi veder¬ 
lo? 

Lui rimase ad aspettare sul¬ 
la spiaggia, mentre lei si spinge¬ 
va al largo. — Guarda in fret¬ 
ta, i piccoli non possono an¬ 
cora respirare, fuori dal l’ac¬ 
qua. 

Scomparve neUe onde dense. 
Pochi minuti dopo riapparve, 
facendo sforzi per portare qual¬ 
cosa in superficie. Bolin rimase 
senza fiato, quando la testa e- 
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merse dalFacqua. Terrestre e 
eutriano si erano mescolati in 
uno strano ibrido. La cresta 
gialla non era di carne, ma di 
capelli serici. Le narici del na¬ 
sino camuso erano chiuse da 
membrane. Gli occhi a man¬ 
dorla erano azzurri, e, per un 
attimo, Bolin ne incontrò lo 
sguardo in cui brillava una lu¬ 
ce inequivocabile di intelligen¬ 
za, Poi Io creatura si dimenò e 
scivolò nell’acqua. Non aveva 
né braccia né gambe, solo una 
lunga coda scivolosa. 

~ Deve stare nel mare an¬ 
cora quattro stagioni — disse 
Elena tornando a riva. — Poi 
gli cresceranno le braccia e le 
gambe e potrà camminare sul¬ 
la terra. 

Bolin la guardò accigliato. — 
Non riesco ancora a capire co¬ 
me avete fatto tu e Bergson... 
— il sangue gli affluì al collo. 

— Non interrompermi. Quel 
...piccolo è il risultato del tuo 
matrimonio con Bergson. È co¬ 
sì? E allora, come T avete fat¬ 
to? 

— Non lo puoi capire con 
questa — rispose toccandosi la 
testa col dito, — Devi fare « Fe- 
sperienza ». 

Bolin la fissò negli occhi vio¬ 
la dallo sguardo fermo, e capì 
che lei voleva dargli la possibi¬ 
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lità di fare Fesperienza. Sembra¬ 
va promettergli un’estasi al di 
là di ogni immaginazione... Ma 
lui aveva la sensazione che non 
sarebbe sopravvissuto. 

Ritornò alla stazione e sco¬ 
prì che, dall’altra parte del pia¬ 
neta, si era aperta la stagione 
degli scambi. « Stagione degli 
scambi » significava stagione de¬ 
gli accoppiamenti e l’opportu¬ 
nità di trovare una risposta 
all’interrogativo ossessionante : 
COME? Caricò le merci di 
scambio sulla slitta, si infilò sul¬ 
l’uniforme azzurra una tuta 
stratosferica di tessuto isolante 
e si allacciò in vita una fascia di 
munizioni di riserva. 

Trecento eutriani carichi di 
pellicce indietreggiarono men¬ 
tre atterrava con l’elichiatta a 
cui aveva applicato il rimorchio 
a forma di salsiccia. Quando 
ebbe disposto il tavolo e le mer¬ 
ci di scambio, vide che gli in¬ 
digeni si erano divisi in venti 
gruppi compatti, in ognuno dei 
quali c’era una femmina. 

Bolin alzò la mano, e i ma¬ 
schi, a uno a uno, si trascinaro¬ 
no verso di lui e posarono a 
terra le pellicce. Molti di loro 
avevano perduto dita, braccia, 
gambe. Tutti erano magri e 
sparuti, e avevano gli occhi in¬ 
fossati. Le femmine erano di- 



ventate grasse e svogliate, dal- 
Fultima volta che le aveva vi¬ 
ste. Era soltanto un mutamen¬ 
to stagionale, pensò... ma cer¬ 
to era un modo strano di at¬ 
trarre i maschi. Bolin sentì solo 
repulsione per quelle creature o- 
bese che raccoglievano le fiale e 
si allontanavano ondeggiando 
verso la foresta, ognuna col suo 
seguito di corteggiatori. 

L'ultima femmina era la più 
ripugnante. Le sue gambe era¬ 
no enormi salsicciotti stretti al¬ 
le ginocchia e alle caviglie; i se¬ 
ni sembravano enormi sacche 
di tessuto, che tremavano e don¬ 
dolavano mentre lei avanzava 
barcollando per raccogliere le 
fiale. Gli occhi sembravano pru¬ 
gne schiacciate nella faccia pal¬ 
lida e inespressiva. La femmina 
lo seguì con lo sguardo mentre 
piegava il tavolo e lo riponeva 
nella slitta da carico. Quando 
si avviò verso Telichiaita, lei gli 
tagliò la strada. 

Bolin gemette dentro di sé. 
Non voleva usare la sua arma, 
neppure a bassa potenza, contro 
quel povero veccliio tricheco. 

— Hai molti corteggiatori — 
le disse, 

Lei guardò con disprezzo il 
suo seguito, — Io sono forte. 
Loro vogliono « trauch » con 
me, per diventare più forti. Ma 


solamente il migliore è scelto. 

— Come fai a decidere quale 
è il migliore? 

— Quello che ha più pellic¬ 
ce è il migliore. — J suoi occhi 
vagarono sul rimorchio carico. 

— Quelle non sono mie — 
disse subito Bolin, — Le ho rac¬ 
colte per un altro. 

Le labbra tumide della fem¬ 
mina si sporsero in un broncio. 
— Sei già stato scelto? 

— Sì, sì. 

Lei si volse e se ne andò, se¬ 
guita da trenta maschi che si 
trascinavano penosamente, Bo¬ 
lin chiusa a chiave Telichiatta 
seguì il gruppo fino alla spiag¬ 
gia. Riparato dietro un cespu¬ 
glio osservò la femmina entra¬ 
re nell’acqua fino alle caviglie 
e rimanere immobile, mentre i 
maschi le ruotavano intorno 
pavoneggiandosi e cantando 
« Awkanawlandia ». Ognuno 
cercava dì superare l'altro ese¬ 
guendo salti e piroette. Dopo 
un’ora, quasi la metà dei ma¬ 
schi giacevano a terra ansiman¬ 
ti. Allora la femmina alzò il 
braccio e puntò un dito grasso 
su uno dei superstiti. Lui avan¬ 
zò verso di lei, sulle gambe ri¬ 
gide come asparagi congelati. 

« Awana - naskamandupar » 
intonarono i maschi, intreccian¬ 
do le braccia e circondando la 
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coppia. La femmina si chinò 
e sfiorò il maschio con le lab¬ 
bra. Lui fece un balzo in a- 
ria, ritornò a terra e si mise a 
correre. Cercò di spezzare il cer¬ 
chio e fuggire, ma i suoi compa¬ 
gni lo respinsero indietro. Cad¬ 
de a terra e rimase disteso, con¬ 
torcendosi e sussultando finché, 
alla fine, emise un lamento e 
non si mosse più. 

Bolin vide i lineamenti assu¬ 
mere la lucida trasparenza del 
muco. Il naso del maschio scel¬ 
to si scioglieva lentamente, le 
orecchie pendevano, il mento 
si afiBiosciava. La femmina gli si 
accovacciò dietro la testa e apri 
la bocca. Le mascelle elastiche 
si allargarono e racchiusero il 
cranio, le spalle... 

Bolin distolse Io sguardo, sen¬ 
tendosi rivoltare lo stomaco. Po¬ 
vero Bergson ! 

Quando i rumori del pasto 
furono cessati, Bolin tornò a 
guardare. La femmina giaceva 
nell’acqua bassa, come una 
scrofa in un pantano. 1 maschi 
erano in piedi intorno a lei, e 
le spalmavano il contenuto del¬ 
le fiale sulla carne tesa e dila¬ 
tata. Poi tornarono a riva e si 
dispersero nella giungla, come 
sonnambuli. 

Bolin entrò nell’acqua che gli 
arrivava alle ginocchia e abbas¬ 
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sò gli occhi. La massa gonfia 
della femmina trasudava un o- 
dore di selvatico che gli colpì 
le narici. La donna eutriana e- 
metteva grugniti profondi e gut¬ 
turali, e Bolin conobbe l’estasi 
colpevole dello spettatore che 
spia qualcosa di osceno e di in¬ 
timamente personale. 

Un’ondata investì la femmi¬ 
na, sul cui collo apparve una 
protuberanza simile a un goz¬ 
zo, che si gonfiò fino a diven¬ 
tare grossa come la sua testa. 
Era, una testa. Bolin riusciva a 
distinguere confusamente il na¬ 
so, gli occhi e la fessura della 
bocca. Il tessuto che la connet¬ 
teva al collo della femmina si 
allungava e si assottigliava. So¬ 
praggiunse un'enorme ondata 
che spazzò via il corpo. Bolin 
diede un’ultima occhiata al cor¬ 
po della femmina che rotolava 
nell’acqua bassa, molle come un 
dugongo morto. La protuberan¬ 
za si era staccata dal collo, ma 
altri rigonfiamenti le spuntava¬ 
no sulla schiena e sulle spalle. 

Quando tornò alla stazione, 
Elena lo stava aspettando con 
venti maschi. La sua bellezza 
aveva raggiunto la perfezione, 
come una tazza colma fino al¬ 
l’orlo. Ancora una goccia, e sa¬ 
rebbe traboccata... Sarebbe di- 



ventata anche lei una scrofa 
grassa e sfatta. 

Bolin aprì la calotta e arric¬ 
ciò il naso airodore di selvati¬ 
co che emanava dal corpo di fi- 
lena. — Che cosa vuoi? 

— Ti ho penato degli uomi¬ 
ni per aiutarti a scaricare le pel¬ 
licce. 

— Non ho bisogno di aiuto. 
Riportali al villaggio. 

Lei guidò il suo branco fino 
al limite della radura, poi co¬ 
minciò a tornare indietro da so¬ 
la. Bolin saltò giù dall’elichiat- 
ta e si avviò rapidamente verso 
la cupola. Spinse T anello di i- 
dentiià contro una macchia ne¬ 
ra e splendente, e vide l’iride al¬ 
largarsi in un’apertura di sei 
piedi. Entrò con un balzo, chiu¬ 
se il portello e tirò un lungo so¬ 
spiro. Le cupole erano sicure da 
qualsiasi cosa che non fosse un 
attacco nucleare diretto. Si av¬ 
vicinò al bottone di INVIO e 
trasmise una richiesta di astro¬ 
nave. Poi aggiunse un secondo 
crittogramma: «Z -10 Inviare 
capsula del sonno per evacua¬ 
zione d’emergenza. » 

Mentre tendeva la mano ver¬ 
so il bottone di INVIO, il suo 
naso fu colpito dall’odore di sel¬ 
vatico. Si girò di scatto, e vide 
Elena in piedi nel vano dell'a- 
penura. 


— Come hai fatto a entra¬ 
re? 

Lei tese la mano mostrando 
l’anello di identità. Bolin le si 
avvicinò e glielo strappò, poi in¬ 
dietreggiò rapidamente. L’odo¬ 
re del suo corpo gli diede le 
vertigini. Diede un’occhiata al¬ 
l’anello e vide che era di Berg¬ 
son. Non osò pensare a come fi- 
lena poteva essersene imposses¬ 
sata. 

— filena, torna al villaggio. 
Gli uomini stanno tornando 
dalla caccia. Dovrai fare la tua 
scelta. 

— Io ho scelto. 

Con riluttanza, Bolin estras¬ 
se la sua arma. — Lo sai cosa 
può fare questa? 

— L’ho vista infrangere le 
rocce e incendiare gli alberi. 

— Brucerò te, se non te ne 
vai. 

— Perché vuoi far questo? 
lo ti amo- 

— Anche gli altri, li amavi. 
E adesso sono morti. 

—■ Solo quelli che non ho 
« trauch ». 

— £ quello non esiste più. 
Fonse per te non è una cosa im¬ 
portante, ma da noi questo si¬ 
gnifica essere morti. 

Lei non si mosse. Bolin pun¬ 
tò l’arma e sparò un cono di 
calore a bassa energia davanti 
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a lei. — Vattene, Elena, o ti ri¬ 
durrò a pezzi. Mi hai capito? 

Lei rimase impassibile. Bolin 
aumentò il grado di calore fin¬ 
ché vide Ferba inaridirsi sul ter¬ 
reno dietro di lei. Alla fine la 
donna cominciò a indietreggia¬ 
re, Bolin scattò in avanti e pre¬ 
mette con forza il pulsante che 
chiudeva l’apertura. Andò al- 
ranalizzatore a raggi infraros¬ 
si e seguì la traccia incandescen¬ 
te del calore del corpo di Ele¬ 
na che camminava verso il li¬ 
mite della radura. Giunta là, la 
donna si arrestò. Aveva un’aria 
patetica, ma il ricordo di Win- 
slow, Nbuka, Bergson e Danko 
cancellarono ogni moto di pie¬ 
tà dall’animo di Bolin, Probabil¬ 
mente era rimasta lì ad aspet¬ 
tare anche loro. 

Ritornò al pannello di con¬ 
trollo e martellò il bottone di 
INVIO. Aspettò il lampeggiare 
deir avvertimento e poi premet¬ 
te il bottone di CONFERMA. 
Ma il pannello non si spense e 
apparve un altro avvertimento: 

« La richiesta ingiustificata di 
evacuazione d’emergenza sarà 
punita con la radiazione imme¬ 
diata e sommaria. I mercanti sa¬ 
ranno evacuati solo se in peri¬ 
colo dì gravi danni o morte, do¬ 
vuti a guasti meccanici, cata¬ 
strofi naturali, forze umane o 


forme di vita indigene ostili, e- 
pidemia. » 

Elena era ostile? Lei amava 
i mercanti... Li amava così, co¬ 
me certa gente ama le mele. Bo¬ 
lin esitò. « Ci sono ancora dei 
punti oscuri, Bolin. Per esem¬ 
pio, quel vecchietto quattro vol¬ 
te "'trauch”, come si spiega? » 

Martellò il bottone di 
SGOMBERO e controllò Tana¬ 
lizzatore. Elena era ancora na¬ 
scosta al limite della giungla. 
Bolin corse fuori dalla stazione, 
sganciò il rimorchio e saltò nel- 
Teìichiatta. Mentre si librava in 
alto, vide Elena che attraversa¬ 
va lentamente la radura suUe 
gambe grasse e informi. Aveva 
oltrepassato il limite... 

Bolin si diresse Aderse il vil¬ 
laggio e lo sorvolò finché tro¬ 
vò la casa di giada verde. Si¬ 
gillò la carlinga, e si abbassò 
nel mare poco profondo. Il rag¬ 
gio del suo riflettore non pene¬ 
trava per più di sei piedi nel li¬ 
quido denso. Nel cono lumino¬ 
so apparvero facce curiose dì 
eutriani, che dimenavano le co¬ 
de da girini. 

Dopo qualche minuto Bolin 
vide una testa con i capelli bion¬ 
di c gli occhi azzurri. Aprì il 
suo taccuino e scrisse : « Se capi¬ 
sci quello che ho scritto, dime¬ 
na la coda ». Lo tenne contro 
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il vetro del portello. La creatu¬ 
ra dimenò la coda. 

Bolin riprese a scrivere. « Sei 
il figlio di Bergson.^ Agita la co¬ 
da una volta se è sì, due volte 
se è no. » 

La coda si agitò due volte. 

« Allora, sei Bergson.^ » 

Sì. 

Bolin scrisse: « Posso chiede¬ 
re rinvio di una capsula del 
sonno che ti porti a Merovna. 
I robochirurghi possono ridarti 
un corpo normale. Ti interes¬ 
sa? ». 

La risposta fu « no ». Bolin 
era perplesso. Scrisse: « Sei fe¬ 
lice qui? Hai scelto tu questa 
vita? ». 

La risposta fu negativa. Bo¬ 
lin stava tentando di ripetere la 
domanda con altre parole, 
quando vide un’altra testa con 
i capelli biondi e gli occhi az¬ 
zurri. Dopo un momento le te¬ 
ste erano tre... cinque... dieci... 
venti. 

« Siete tutti Bergson? » 

Venti code si dimenarono al¬ 
l’unisono. 

Mentre volava verso la stazio¬ 
ne, Bolin meditava sul futuro 
di Bergson. Due anni dopo, sa¬ 
rebbe... sarebbero emersi dal 
mare, completamente sviluppa¬ 
ti. £ se allora avesse messo le 
mani su una capsula del son¬ 


no? Sarebbe stato disposto a 
lasciare gli altri 19-20 esempla¬ 
ri di se stesso...? 

Bolin rinunciò a dare una ri¬ 
sposta a quell’interrogativo. La 
sua mente non riusciva ad assi¬ 
milare il concetto di un « io » 
in venti copie. Uno solo era già 
abbastanza complicato... « Ma¬ 
ledizione! E là c’è Elena acco¬ 
vacciata davanti all’apertura, 
come una gigantesca rana di 
porpora. » 

Mise in azione il piromitra e 
la investì con un cono di calo¬ 
re intenso. « Mi spiace, cara, 
bella Elena; fa più male a me 
che a te. » Lei si allontanò dal¬ 
la cupola camminando goffa¬ 
mente, con le cosce grosse e tre¬ 
molanti. Bolin saltò giù, fece 
scattare l’apertura ed entrò pre¬ 
cipitosamente. Corse al pannel¬ 
lo, e lanciò il messaggio: A - 1, 
Z - 10. 

Aveva ventidue ore da aspet¬ 
tare. Aprì il taccuino e comin¬ 
ciò a stendere un rapporto da 
spedire con l’astronave che sa¬ 
rebbe arrivata otto mesi prima 
di lui. 

«... le femmine procreano 
due volte aH’anno, dando alla 
luce figliate dì circa venti ma¬ 
schi. Poiché la riserva di cibo è 
costante, i maschi in eccedenza 
sono mandati a caccia, e solo i 
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più robusti sopravvivono al 
freddo e alla fame. Poi la fem¬ 
mina sceglie il più forte tra i 
superstiti e inietta per contatto 
orale un veleno che dà inizio al 
processo digestivo distruggendo 
la struttura cellulare. Poi in¬ 
ghiotte il maschio e va in coma. 
Il contatto con laequa del ma¬ 
re stimola la crescita di pretu- 
beranze che, alla fine, si distac¬ 
cano dal suo corpo. La prole è 
identica, nell’aspetto, al maschio 
ingerito. Ne possiede anche la 
memoria e le capacità acquisite. 
In poche parole, il maschio 
viene moltiplicato in venti co¬ 
pie di se stesso. 

« La selezione dei maschi è 
legata al possesso di pellicce. 
Quindi il mercante che acquista 
pellicce diventa il primo bersa¬ 
glio. Tutta la faccenda si ridur¬ 
rebbe a una semplice seccatura, 
se non fosse per Testrema... » 

Un movimento all’oblò late¬ 
rale richiamò la sua attenzione. 
Bolin vide una faccia grottesca 
e molle, con al centro due gran¬ 
di occhi color porpora, acquosi 
e sporgenti, che sembravano 
melanzane immerse nel grasso 
a friggere. Un grosso indice 
tracciava delle lettere sul vetro : 

MA IT OI 


Corse alPoblò e premette il 
pulsante di opacità; l’oblò di¬ 
venne un ovoide lattiginoso. 
Sulla superficie interna si erano 
formate gocce di umidità. Bo¬ 
lin sfiorò con un dito le bolli¬ 
cine e ebbe la sensazione di una 
calda muscosità. Arricciando il 
naso si pulì il dito sui pantalo¬ 
ni e tornò al suo rapporto. 

« ... se non fosse per l’estre¬ 
ma aggressività delle femmine 
durante la stagione degli accop¬ 
piamenti, che ha sconvolto 
Winslow, Nbuka e Danko fino 
a spingerli al suicidio, e ha in¬ 
debolito la volontà di Bergson 
fino a farlo soccombere. Il pro¬ 
blema può essere risolto solo in¬ 
viando a Eutria mercanti di ses¬ 
so femminile. Lo raccomando. 

« Cari Bolin. Agente speciale, 
E - 12.» 

Bolin posò la penna e si mas¬ 
saggiò le'.dita intorpidite. Gli 
sembrava di avere dei guanti co¬ 
perti di sporcizia. Si accorse che 
erano le stesse dita con cui ave¬ 
va toccato il muco sul vetro. 
Doveva essere una sostanza ane¬ 
stetica... Corse all’armadietto 
dei medicinali e si versò dell’an¬ 
tisettico sulle dita. L’unico ef¬ 
fetto fu che l’intorpidimento si 
diffuse a tutta la mano. Premet¬ 
te Pindice contro il palmo: vi 
rimase l’impronta. Si afferrò le 
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Todore di selvatico che gli tur¬ 
binava in testa... 

Colin regolò Tarma al mas¬ 
simo, mettendola sulla « distru¬ 
zione totale», e tirò il grillet¬ 
to. Un lampo balenò nella cu¬ 
pola; la scala si dissolse in un 
ammasso di metallo e plastica 
fusi. Quando il fumo si fu di¬ 
radato, il pavimento era coper¬ 
to di vermi palpitanti. Bolin ne 
vide due unirsi e formare una 
bolla. Due bolle si fusero in una, 
più grande; poi tutte le bolle 
fluirono in un ammasso confuso. 

Annaspando, Bolin ricaricò 
Tarma e sparò di nuovo. Stavol¬ 
ta puntò il raggio di calore su 
una delle bolle, che sfrigolò ed 
esplose come grasso bruciato. 
Continuò a sparare finché non 
rimase che una macchia untuo¬ 
sa... Ma intanto la bolla si era 
riformata ed era già alta sei pie¬ 
di. « È come se adombrasse 
una forma di conoscenza » pen¬ 
sò Bolin, e ricaricò Tarma fre¬ 
neticamente. La morte gli ave¬ 
va invaso la spalla; il braccio 
destro, che pendeva come una 
medusa, si allungò finché le di¬ 
ta toccarono il pavimento. Lo 
strinse appena sotto il gomito 
e staccò con un pizzicotto la 
carne inutile, come un baston¬ 
cino di caramella. Si strofinò la 
sostanza appiccicosa sui panta- 
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Ioni e si sentì sommergere da 
un’ondata di disperazione. 

Sparò ancora, ma stavolta 
riuscì soltanto a fare un buco 
nella massa di tessuto. Attraver¬ 
so il corpo informe poteva ve¬ 
dere la parete; ma, mentre 
guardava, il buco si chiuse, e, 
da un’enorme bocca orlata di 
rosa, si srotolò la parola: 

— Booooo... liinnnnnnnnn. 

Bolin si volse e cercò di fug¬ 
gire, ma la gamba .destra si era 
sciolta, ed era traboccata fuori 
dallo stivale attaccandosi al pa¬ 
vimento. Si buttò a terra a fac¬ 
cia in giù e sentì la massa enor¬ 
me di Elena ondeggiare sopra 
di lui. Sapeva che c’era un an¬ 
tico proverbio cinese che descri¬ 
veva la situazione, ma non riu¬ 
scì a ricordarlo. Avrebbe avuto 
tempo di pensarci per sei anni 
nel mare verde pallido. 

Il tocco delle labbra di Ele¬ 
na fu un balsamo che placò i 
suoi nervi torturati. Bolin sentì 
un piacere così intenso che il 
suo corpo si contorse in convul¬ 
sioni, una gratitudine così pro¬ 
fonda che ebbe voglia di urlare. 

« Bella Elena, rendimi ìm- 
[mortale in un bacio. 

Le tue labbra succhino la 
[mia anima. 

Seguila dove fugge... » 




I GOFFI DI LYSSAR-4 

di Joseph Green 


Allan Odegaard scese con pas¬ 
so vivace dal traghetto spazia¬ 
le mettendo piede su quello che 
doveva essere il suo millesimo 
pianeta, per andare incontro 
airinevitabile comitato di rice¬ 
vimento. Ma, con sua sorpresa, 
solo una persona lo stava aspet¬ 
tando: una donna alta, con un 
ampio cappello da sole, un’e¬ 
spressione fredda e scostante, e 
uno strano abito, ovviamente 
ideato in base alle esigenze del 
clima locale. L’abito lasciava e- 
sposte al calore umido e appic¬ 
cicoso solo la faccia e le mani. 
Il tessuto leggero scendeva da 
un condizionatore d’aria appe¬ 
so alle spalle, e si chiudeva al 
collo, ai polsi, airimboccatura 


degli stivali. Una leggera pres¬ 
sione interna gonfiava maniche, 
busto e calzoni, trasformandoli 
in cilindri che si piegavano e 
cambiavano forma a ogni mo¬ 
vimento della donna. 

—• Benvenuto a Lyssar, Co¬ 
scienza Odegaard, Sono Jeri de 
Witt, direttrice dello stabili¬ 
mento. — La voce era profon¬ 
da, femminile, controllata. — 
Venite con me. Dovete toglier¬ 
vi quella tuta pesante e indos¬ 
sare uno dei nostri abiti legge¬ 
ri. 

Si voltò, avviandosi spedita- 
mente verso un magazzino di 
plastica sito a un’estremità del¬ 
la radura. Camminava tanto 
svelta che l’uomo, impacciato 
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dalla pesante tuta spaziale, fa¬ 
ceva fatica a seguirla. 

Jeri non si voltò mai a con¬ 
trollare se Tuomo la seguiva. 
Visto che non poteva far a me¬ 
no di restare indietro, a un cer¬ 
to punto Allan rallentò c prese 
l’andatura a passetti brevi, tipi¬ 
ca degli spaziali e molto più co¬ 
moda per lui. Lo avevano av¬ 
vertito che quella direttrice era 
un osso duro e che da lei e dai 
suoi dipendenti non ci si pote¬ 
va aspettar altro che una colla¬ 
borazione forzata. Questo pote¬ 
va rivelarsi un serio handicap; 
poteva essergli indispensabile un 
aiuto locale, se vole^^a portare a 
termine la sua missione entro il 
più breve tempo possibile. La 
sua presenza era richiesta con 
tanta urgenza su Epsilon Indi 
Sei, che la nave orbitale del Ser¬ 
vizio Spaziale aveva avuto or¬ 
dine di tenersi in orbita intorno 
a Lyssar, per aspettarlo. Su quel 
pianeta c’era una morìa di co¬ 
loni, e se ora Allan stava per 
occuparsi dei problemi di Lys¬ 
sar era solo perché la fermata 
su questo pianeta era già stata 
prevista nel piano di volo ; dove¬ 
va quindi trovare il modo di 
ammansire quella donna e di 
sistemare al più presto i proble¬ 
mi locali. E poi avrebbe dovuto 
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tagliare la corda immediatamen¬ 
te. 

Il campo di atterraggio, in 
terra battuta, era situato sulla 
sommità di una collinetta arro¬ 
tondata, da cui si poteva go¬ 
dere un'*ampia visuale della cal¬ 
da e feconda foresta gialloverde 
che copriva l’unico e minuscolo 
continente di quel pianeta qua¬ 
si totalmente coperto dall’ac¬ 
qua. Una bella differenza con 
Lu’ana’n’borna, ultimo scalo, di 
Allan, dove i colonizzatori lot¬ 
tavano disperatamente per arre¬ 
stare l’avanzata dei ghiacci. 

Dal magazzino usci una squa¬ 
dra di caricatori che portavano 
cassette di legno grezzo, da cari¬ 
care sul traghetto. Gli uomini 
salutarono con un cenno il nuo¬ 
vo arrivato, ma non si fermaro¬ 
no a parlare. Jeri Io aspettava 
airinterno. Lo aiutò a sfilarsi la 
tuia e a indossare T abito locale, 
con una abilità pari aU’indiffe- 
renza, J brevi attimi in cui Al¬ 
lan si trovò esposto al calore e 
airumidità del pianeta furono 
più che sufficienti. Nel leggero 
condizionatore a spalla era in¬ 
corporata una rice-trasmittente 
e, ai fianchi dell’indumento, e- 
rano fissate con cinghie una bor¬ 
raccia e una pistola a laser. At¬ 
traverso la piastra facciale veni¬ 
va effettuato lo scambio dell’a- 



ria, in modo che quella ester¬ 
na arrivasse a lui depurata e 
rinfrescala. 

Uscendo dall’unica porta Je- 
ri lo precedette sulla cima della 
collina e di lì verso un sentiero 
di caccia, chiuso ai lati da due 
solide pareti verdi, che portava 
a un più ampio fabbricato che 
Allan aveva scorto in distanza, 
sulla sommità di un altro colle, 
lontano circa tre chilometri. La 
donna procedeva di buon passo 
e non sprecava il fiato a parla¬ 
re, anche se, di tanto in tanto, 
comunicava via radio con i suoi 
dipendenti. Allan si convinse 
che lo stabilimento era diretto 
con la più rigida economia. In 
una postazione governativa o 
universitaria, metà almeno del 
personale lo avrebbe aspettato 
all’arrivo, se non altro per la 
curiosità di vedere una faccia 
nuova. Chissà come faceva 
quella donna così fredda a tene¬ 
re in pugno con tanta efficienza 
gli uomini che lavoravano alle 
sue dipendenze. Quel modo di 
camminare svelta, senza mai 
voltarsi, era forse uno dei suoi 
piccoli trucchi? 

Allan era rimasto nello spa¬ 
zio per due mesi in condizioni 
di semi-gravità, e su Lyssar la 
gravità era di 1,4 g. Gli comin¬ 
ciavano a tremare le gambe 


quando il sentiero si ridusse a 
uno stretto tunnel, aperto nel 
verde dal laser. 11 sentiero svol¬ 
tava a destra, e Jeri si fermò 
bruscamente appena superato 
rangolo. Allan, alle sue spalle, 
alzò gli occhi e si trov'ò di fron¬ 
te un Goffo. La creatura era 
ferma in mezzo al sentiero, co¬ 
me se li aspettasse. Superava i 
tre metri di altezza e aveva for¬ 
me umanoidi, con quattro arti 
lunghissimi che uscivano dal 
tronco cilindrico. La testa, com¬ 
pletamente calva, era piatta e 
liscia dal mento alle tempie, do¬ 
ve si allungava a formare un 
cranio enorme. La bocca era u- 
na fessura priva di labbra e i 
denti si riducevano a due stri¬ 
sce ossee. I muscoli scheletrici 
parevano corde ed erano poco 
più rilevati dei tendini, perfetta¬ 
mente visibili. La pelle aveva 
una colorazione verde uniforme, 
e non erano visibili organi ses¬ 
suali. Tutto il corpo era scosso 
da un violento tremito, come di 
febbre, e una mano tremante 
reggeva una sacca, mentre l’al¬ 
tra era sollevata a coprire metà 
del volto, come in un gesto di 
muta implorazione. Allan notò 
che la mano aveva tre lunghe 
riita sottili, senza pollice in op¬ 
posizione. 

— Arretrate piano — disse 
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Jeri a voce bassa. — È fuori di 
sé. 

Fissando gli opachi occhi scu¬ 
ri, le cui palpebre sbattevano 
nervosamente Allan domandò: 
— Sono pericolosi? 

— A volte. Sono erbivori, 
ma armati. 

Il corpo sottile prese a on¬ 
deggiare con violenza spasmodi¬ 
ca. Jeri arretrò di un passo e 
afferrò la pistola che pendeva 
dalla spalla sinistra. Con lo stes¬ 
so tono discorsivo, disse : — Ne¬ 
gli ultimi mesi, parecchi di noi 
sono stati assaliti, e da raccogli¬ 
tori addestrati, notate. Due so¬ 
no morti. Tutti i rapporti con¬ 
cordano sul fatto che i Goffi as¬ 
sassini erano in preda a un vio¬ 
lento.., Abbassatevi! 

Allan si buttò prontamente a 
terra. La torreggiante figura 
scheletrica aveva improvvisa¬ 
mente mollato la sacca, facendo 
nello stesso tempo un gran pas- 
,so avanti e protendendo le ma¬ 
ni verso le facce dei due esseri 
umani. Il passo gigantesco e la 
lunghezza delle braccia furono 
sufficienti a metterlo con un sol 
movimento alla portata dei due. 
Le sue mani erano innestate 
un po’ ad angolo sul polso, e 
Fosso dell’avambraccio prose¬ 
guiva attraverso la base' delle 
palme, fuoruscendone fino a for¬ 
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mare come due lunghe zappe. 

Allan, sentendo volar via il 
cappello, cui Fosso tagliente a- 
veva troncato di netto la som¬ 
mità, rotolò immediatamente 
su se stesso, per allontanarsi dal 
Goffo, cercando contempora¬ 
neamente di estrarre la pistola. 
Sentì un sibilo accompagnato 
da un soffio di aria calda e da 
un grido di dolore: un lungo e 
stretto piede verde scese a po¬ 
chi centimetri dal suo naso. Al¬ 
lan si rigirò sullo stomaco in 
tempo per scorgere il Goffo al¬ 
lontanarsi di corsa sul sentiero, 
con un rapido trotto a movi¬ 
menti rigidi e serrati. La gof¬ 
faggine dei movimenti spiegava 
lo strano nome che gli uomini 
avevano affibbiato alla sua raz¬ 
za. Con un braccio ossuto, si 
reggeva l’altrettanto ossuta ma¬ 
no. 

Jeri stava rinfoderando con 
calma la pistola. — Sono riu¬ 
scita a liberarmi di lui senza 
ammazzarlo. Devo scoprire la 
causa di questi attacchi. La fac¬ 
cenda comincia a diventar se¬ 
ria. 

Quando si alzò, Allan scoprì 
che le gambe gli tremavano più 
di prima. Jeri era leggermente 
impallidita, ma raccolse la sac¬ 
ca del Goffo e se la mise in 
spalla, dicendo: — Non pos- 



siamo lasciare che si guastino. 

Anche troppo spesso Allan si 
era trovato faccia a faccia con 
la morte, e, a pericolo passato, 
aveva dovuto confortare gente 
terrorizzata. Ma questa era la 
prima volta che lui si era limi¬ 
tato a rotolarsi per terra senza 
alzare un dito, mentre una don¬ 
na affrontava la situazione. Per¬ 
fino in un ambiente in cui vi¬ 
geva la parità dei sessi, quel pri¬ 
vilegio era riservato agli uomini. 

Si rimisero in cammino e, 
quando i battiti del suo cuore 
si furono un po’ calmati, Allan 
disse: — Mi hanno mandato 
qui senza alcun preavviso, e 
quindi non ho avuto il tempo di 
far ricerche sui Goffi. Come si 
riproducono, e dove sono gii or¬ 
gani sessuali? 

— T Goffi sono animali ovi¬ 
pari; maschi e femmine hanno 
genitali retrattili che si ritirano 
in una cavità interna quando 
non sono tumescenti. La fem¬ 
mina dispone di una mimetizza¬ 
zione giallo-verde, che serve a 
nasconderla quando si allonta¬ 
na dalla tribù per andare a de¬ 
porre un uovo. 

Il pericolo corso insieme pa¬ 
reva che avesse sciolto un po' 
il ghiaccio. — Vi dispiace par¬ 
larmi un po' di loro? Ci terrei 
a conoscere la vostra opinione 


sulla loro intelligenza — disse 
Allan. 

— Gli adulti sono senza dub¬ 
bio al di sotto del livello mini¬ 
mo: i bambini, invece, ci si av¬ 
vicinano. I Goffi raggiungono la 
maturità intorno ai dieci anni, 
anni dei nostri, intendo. Dal 
momento in cui escono dall’uo¬ 
vo fino a quando raggiungono il 
completo sviluppo sessuale, ì 
giovani rivelano un'intelligenza 
in progressivo sviluppo. A set¬ 
te anni possono stare alla pari 
con un normale bambino di 
due. A otto sì sviluppano, e la 
pubertà è un periodo doloroso, 
che, per fortuna, dura solo 
qualche giorno. Una volta rag¬ 
giunto lo stadio adulto, regre¬ 
discono gradatamente, e quasi 
tutti gli anziani sono come il 
maschio che avete visto. 

— È davvero un ciclo di vi¬ 
luppo molto singolare. Avete 
trovato qualche spiegazione? 

— No, neppure un’ipotesi 
plausibile. 

Il sentiero incominciava a i- 
nerpicarsi, e Allan non potè più 
sprecare fiato per parlare. La 
sommità della collina era una 
brulla spianata, protetta da una 
cinta di filo spinato percorso da 
corrente elettrica. L’edificio che 
sorgeva al centro della spianata 
serviva tanto da abitazione che 
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da siabìliinento. Jeri tolse la poltrona anatomica. — E ades- 
corrente per entrare nel recin- so, cosa posso dirvi? — doman- 
to, seguita da Allan. Attraversa- dò. 

to Tampio cortile, entrarono in — Tutto. Non so quasi nien- 
un angusto vestibolo. Una ne- te di quello che fate qui. 
buiosa barriera sonica anti-in- — Oh, è piuttosto semplice, 
setti chiudeva l'ingresso interno. Dipendiamo dalla Società Spe- 
che dava sulla sala comune. zie Esotiche, che ha un impian- 
— Appendete l'abito airat- to su questo pianeta, secondo 
taccapanni. Torno subito — dis- accordi stipulati col governo, 
se la donna. Estraiamo e condensiamo le spe- 

Allan aspirò con sollievo Fa- zie che crescono abbondanti in 
ria rinfrescata e deumidificata, queste foreste. Le spezie sono 
Era ora di lavoro, e l'ampio lo- uno dei pochi prodotti che per- 
cale dalFalto soffitto era deser- mettano un margine di guada¬ 
to; era ben arredato e acco- gno, dopo aver pagato gli esor- 
gliente. bitanti noli interstellari del Ser- 

Jeri tornò poco dopo. Indos- vizio Spaziale, Siamo in venti, 
sava un paio di calzoni aderen- Io ho mansioni direttive: poi 
ti, e Allan dovette trattenersi c’è il mio assistente, Dergano, e 
per non lasciar trapelare la sua diciotto tecnici, di cui cinque o 
ammirazione. Si era aspettato sei sono donne. Abbiamo supe- 
una donna alta e secca, dal fa- rato da poco il periodo noven- 
re arrogante, e invece il cappel- naie di ammortamento degli 
Ione da sole e l'abito rigonfio a- impianti e adesso lo stabilimen- 
vevano celato una rossa nordi- to comincia a rendere. E per¬ 
ca, dal corpo statuario. Anche mettete che aggiunga che non 
coi tacchi bassi raggiungeva il abbiamo richiesto una Coscien- 
metro e ottanta, come Allan, e za... e che non ne sentiamo U 
certamente pesava più di lui. bisogno! 

Doveva essere al di sotto dei Allan si sentì pervadere da 
quarant’anni ed era robusta più una giustificata irritazione. La 
che bella, ma sprizzava una prò- effettiva denominazione della 
rompente vitalità da tutto il cor- sua carica era « Filosofo Prati- 
po, modellato in modo invero co », ma non appena i Terrestri 
conturbante, avevano capito quali fossero le 

Jeri andò a sedersi in una mansioni dei F.P. li avevano su- 
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bito ribattezzati « Coscienza dei- 
rUmanità ». Nel XXII secolo, 
la rapida espansione dell’uomo 
nelle ladi, Orsa Maggiore, 

Scorpione e Centauro, l’aveva 
posto in contatto con milioni di 
nuove forme di vita, molte del¬ 
le quali si trovavano quasi al li¬ 
vello dell’intelligenza. Poiché il 
Consiglio Mondiale aveva de¬ 
cretato che i pianeti abitati da 
esseri raziocinanti non potevano 
essere colonizzati o sfruttati, nei 
casi dubbi la decisione rivestiva 
un’importanza enorme. Era sta¬ 
to appositamente creato un cor¬ 
po scelto che aveva il compito 
di pronunciarsi in merito, e si 
richiedeva ai suoi membri un 
addestramento talmente rigido 
che solo i più in gamba riusci¬ 
vano a farcela, Allan possedeva 
una laurea in filosofia, ed era 
diplomato in psicologia extra- 
terrestre, biologia, sociologia 
motivazionale, e scienze politi¬ 
che. Fino a quel momento, so¬ 
lo una ventina di persone erano 
diventate F.P., e appunto per¬ 
ché erano così in pochi i Filoso¬ 
fi Pratici avevano moltissimo da 
fare. Ma, per io meno, gli idea¬ 
listi del Servizio Spaziale non 
potevano più dichiarare « off- 
limits » un pianeta solo perché 
scambiavano per intelligenza al¬ 
cune complesse manifestazioni 
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nate dall’istinto; e, d’altro can- 
tOj gli scienziati di formazione 
terrestre non potevano più e- 
quivocare sull’intelligenza degli 
indigeni e mutare il pianeta fin¬ 
ché i suoi veri proprietari non 
ne fossero spazzati via dai mu¬ 
tamenti climatici. 

— Mi rendo perfettamente 
conto che non siete stati voi a 
farmi chiamare — disse Allan. 

— I miei « clienti » lo fanno di 
rado. È stato il capitano Arcan, 
del Servizio Spaziale, a compi¬ 
lare la richiesta di controllo sui 
Goffi. 

- Arcan? Il comandante 
della nave che vi aspetta in or¬ 
bita? PJcordo che una volta at¬ 
terrò col traghetto e assistette 
all’addestramento di un nuovo 
gruppo. Trascorse qualche ora 
coi cuccioli dei Goffi, che, come 
vi ho detto, sembrano promet¬ 
tenti ma non lo sono. Però io 
sono anche psicoioga e ho ese¬ 
guito esaurienti controlli su 
quelle creature. Nessun adulto 
ha raggiunto la qualifica di in¬ 
telligente. 

— Arcan ha anche detto che, 
per il lavoro che fanno, voi pa¬ 
gate i Goffi con una droga lo¬ 
cale, uno stupefacente. E questo 

— concluse Allan - - è illegale. 
Lo sapete benissimo. 

— I nostri avvocati saranno 


felici di dimostrarvi che le leggi 
sugli stupefacenti non possono 
venire applicate agli animali — 
ribattè Jeri, evidentemente pun¬ 
ta sul vivo. - È stata mia l’idea 
di dare ai Goffi latte condensa¬ 
to di « sorba », e ho controllato 
che tutte le leggi venissero ri¬ 
spettate. Non sono venuta qui 
con la qualifica di direttrice, ca¬ 
ro signore. Ero l’assistente dello 
psicologo inviato a controllare 
se questi animali potevano im¬ 
parare a raccogliere le spezie 
dopo la constatazione che l’im- 
pre.sa non poteva permettersi il 
lusso di pagare manodopera u- 
mana nel raccolto, e si trovava 
quindi sul punto di subire una 
grave perdita. Ho seguito per 
un anno l’uomo che cercava di 
insegnare a lavorare ai Goffi. 
Non era un’impresa facile, la 
sua. Loro sono abituati a tro¬ 
vare il cibo a portata di mano e 
sono troppo stupidi per sentire 
il bisogno di servirsi di utensili 
e attrezzi. Non siamo mai riu¬ 
sciti a farli lavorare con il mi¬ 
raggio di un salario, perché non 
potevamo offrir loro niente di 
ciò che potevano desiderare. Pe¬ 
rò io avevo notato che gli adul¬ 
ti masticavano sempre semi di 
« sorba », che costano pochissi¬ 
mo. Ho provato a dare a qual¬ 
che adulto il latte ricavato nel 


68 





ciclo di lavorazione del nostro 
impianto, e che è molto più for¬ 
te dei semi; infatti fa cadere i 
Goffi in uno stato di trance, di 
cui evidentemente godono mol¬ 
tissimo. Appena tornati in sé 
reclamavano altro latte, e allora 
io ho suggerito al mio principa¬ 
le di creare in loro il bisogno, 
usando la « sorba » come dro¬ 
ga. Il direttore si è detto entu¬ 
siasta della cosa e mi ha permes¬ 
so di fare un esperimento su tre 
Goffi adulti. Nel giro di una set¬ 
timana, col miraggio del latte 
come ricompensa, ho fatto di 
loro degli ottimi lavoratori. Ora 
tutti gli adulti della zona lavo¬ 
rano per noi. Lo stabilimento 
lavora quasi al massimo della 
potenza, é i Goffi hanno alme¬ 
no una gioia nella loro misera¬ 
bile vita. L’unica variazione nel¬ 
la loro dieta è che bevono latte 
puro, invece di mangiare semi, 

— E la forza della droga è 
notevolmente accresciuta. 

— Nella proporzione di tren¬ 
ta a uno — specificò Jeri. — 
Ma cosa importa? Il latte non 
produce danni fisici sugli anima¬ 
li, e Teffetto dello stupefacente 
è temporaneo. 

Allan lasciò che la donna, e- 
videntemente seccata, si cal¬ 
masse un momento, mentre 
prendeva in esame un’alternati¬ 


va che gli era venuta in mente 
in quel momento. La produzio¬ 
ne in massa aveva fatto dimi¬ 
nuire il prezzo dei robot. Un 
centinaio di robot programmati 
all’uopo, e fatti lavorare giorno 
e notte... 

Jeri demolì con poche parole 
la proposta. — Non si può do¬ 
tare un robot della sensibilità 
necessaria. Questo mondo non 
ha stagioni. Tre piante identi¬ 
che crescono fianco a fianco e, 
mentre una ha frutti maturi, 
l’altra li ha acerbi e la terza è 
ancora in fiore. Ogni albero può 
far da sostegno a uno o più 
rampicanti che producono frutti 
utili, nei diversi stadi di matura¬ 
zione. Un Goffo sa per istinto 
quando un frutto è maturo, in 
quanto questi frutti costituisco¬ 
no il suo,nutrimento naturale. 

AUan digerì l’informazione in 
silenzio e poi affrontò un altro 
argomento. — Il capitano Ar- 
can dice che tenete un Goffo 
femmina come animale dome¬ 
stico, e che questa femmina la¬ 
vora senza bisogno della droga. 

— Già, Tes. Ma questo non 
dimostra un bel niente. Tes ha 
ricevuto un addestramento in¬ 
tensivo e ha imparato che la 
sua ricompensa è il nostro af¬ 
fetto. Lavora per guadagnarse¬ 
lo. Durante uno dei nostri pri- 
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mi corsi di addestramenro, per 
poco non è rimasta uccisa da 
una ciotola di « sorba » avaria¬ 
ta, e si è spaventata lerribilmen- 
te. È rimasta così a lungo nella 
nostra clinica, che abbiamo fi¬ 
nito con Fadottarla: ora ci ser¬ 
ve come messaggero, o per lo 
svolgimento delle mansioni più 
semplici. — Jeri andò alla por¬ 
ta e chiamò; — Tesi Vieni qui, 
cara. 

Un momento dopo, una figu¬ 
ra alta e sgraziata entrò nella 
sala, Tes era alta poco meno di 
tre metri, e aveva una colora¬ 
zione a macchie gialle e verdi. 
Il busto, nudo, era informe 
come quello dei maschi. 

— Tes è la lyssarìana predi¬ 
letta da tutti noi — disse Jeri 
con affetto palese. — Ho cerca¬ 
to di insegnarle a sbrigare fac¬ 
cende complicate, come a far le 
pulizie negli alloggi, ma tutte le 
prove hanno rivelato che è do¬ 
tata di una intelligenza che non 
supera il livello medio dei Gof¬ 
fi. 

Allan guardò la donna con 
profondo interesse. Gli occhi 
scuri ricambiarono lo sguardo, 
esaminandolo a fondo. 

— Non riesce a capire la no¬ 
stra lingua, airinfuori di qual¬ 
che semplice ordine — spiegò 
Jeri. — Puoi andare, Tes. Va’. 
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Mentre la Goffa tornava ob¬ 
bediente al suo lavoro, la diret¬ 
trice domandò : — Cosa v’inte¬ 
ressa vedere, pet prima cosa? 

Allan glielo spiegò, e, dopo 
qualche minuto, seguiva il vice- 
direttore Dergano - un uomo al¬ 
to, abbronzato, di età incerta - 
nella parte dell’edificio adibita 
a stabilimento. Era appena arri¬ 
vata una tribù di Goffi che ve¬ 
nivano fatti sfilare in una lun¬ 
ga stanza aperta sul cortile, al 
lato opposto degli alloggi. Gli 
adulti venivano messi in fila, 
per valutare e pesare il conte¬ 
nuto delle loro sacche. Ogni in¬ 
dividuo riceveva una quantità 
di latte di « sorba » in propor¬ 
zione alla qualità e alla quanti¬ 
tà di spezie che aveva portato. 
Una volta ricevuto il latte, an¬ 
davano a sdraiarsi su delle bran¬ 
dine sistemate lungo le pareti la¬ 
terali. Ingoiavano il latte stan¬ 
do sdraiati, e, nel giro di un mi¬ 
nuto, si addormentavano. La 
durata della trance dipendeva 
dalla quantità di « sorba >? inge¬ 
rita. Allan notò poi che i giova¬ 
ni passavano in un ampio stan¬ 
zone attiguo, dove un tecnico li 
chiudeva a chiave. Prima che 
la porta venisse chiusa, vide che 
in quel locale c’erano mucchi di 
frutta e verdura, dei contenitori 
di acqua infrangibili e alcuni 



semplici giocattoli meccanici. 

Una parte del personale si 
mise al lavoro, dividendo le spe¬ 
zie secondo le diverse qualità 
per poi riversarle in una specie 
di grossi imbuti inseriti nelle pa¬ 
reti. Dergano spiegò che le ope¬ 
razioni di estrazione e condensa¬ 
zione erano quasi completamen¬ 
te automatiche. IJ prodotto fini¬ 
to si presentava come un blocco 
compresso, sigillato nella plasti¬ 
ca. Anche il latte di sorba era 
disidratato e ridotto a forma 
cristallina, per comodità di tra¬ 
sporto, Costituiva una spezia sa¬ 
porita e del tutto innocua per i 
cibi terrestri. 

Non c’era niente da vedere 
fra i sonnolenti Goffi adulti. Al- 
lan chiese di essere condotto nel¬ 
lo stanzone dove si trovavano i 
piccoli. Dopo una breve discus¬ 
sione, Dergano si strinse nelle 
spalle rasegnato e, a malincuo¬ 
re, gli diede la chiave. 

Non appena la porta si aprì, 
uscì dalla stanza un coro di gru¬ 
gniti e di squittii, che si acquie¬ 
tò però subito, per far posto a 
un silenzio mortale. Tutti gli oc¬ 
chi erano puntati su AUan. Al¬ 
cuni giovani, più alti di lui, a- 
vevano tra le mani dei giocat¬ 
toli. 7’utti stavano immoti e si¬ 
lenziosi e così rimasero anche 
quando lui si mise a sedere in 


mezzo a loro. Aspettò finché non 
fu certo che si sarebbero rimessi 
a giocare; poi si alzò, andò a 
bussare alla porta, e il vicediret¬ 
tore, che era evidentemente ri¬ 
masto in attesa, aprì subito e lo 
fece uscire. 

Dall’espressione di AUan, 
Dergano capì che l’impresa non 
aveva avuto successo e disse sec¬ 
camente; — Noi studiamo il 
comportamento dei piccoli men¬ 
tre addestriamo gli adulti nelle 
foreste, 

AUan non potè che annuire. 

Quando tornarono negli al¬ 
loggi, era pronto il terzo pasto 
della giornata. Dopo mangiato, 
Jeri portò i dati che aveva rac¬ 
colto. I suoi test erano del tipo 
di quelU di cui AUan era un e- 
sperto, e non riuscì a trovar pec¬ 
che nel suo lavoro. 

Jeri aveva lavorato in modo 
particolare con Tes, anche per¬ 
ché l’aveva sempre a portata di 
mano. 1 risultati ottenuti con lei 
erano un po’ diversi dalla me¬ 
dia, ma non superavano il li¬ 
vello normale. Mentre stava e- 
saminando i risultali delle pro¬ 
ve, ad AUan venne un’altra i- 
dea, e disse: — Jeri, Tes è in 
buoni rapporti con i componen¬ 
ti della sua tribù? 

— Certo. Va spesso a tro¬ 
varli. 


i 
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— Bene. Vorrei che mi de¬ 
ste due sacche da raccoglitore 
e mi affidaste la vostra benia- 
mina. Voglio provare a vedere 
se quelli della sua tribù mi la¬ 
sciano vivere con loro per qual¬ 
che giorno. 

— Potrebbe essere molto pe¬ 
ricoloso, Coscienza — ribattè 
la rossa, che pareva un po’ al¬ 
larmata. — Le foreste pullula¬ 
no di carnivori, che, in massi¬ 
ma parte, attaccano i Goffi. 

— Sarò armato: non preoc¬ 
cupatevi per me. 

— Non mi preoccupo per 
niente. Solo che non vorrei aver 
noie, se non tornaste. 

Allan guardava Tes lavorare. 
Malgrado T impressione di gof¬ 
faggine che davano i suoi mo¬ 
vimenti, la lyssariana lavorava 
con precisione. Afferrava un 
baccello con le tre dita sottili e 
lo teneva fermo contro Tosso 
che usciva dal palmo, mentre 
imprimeva al polso un movi¬ 
mento rotatorio per rompere il 
gambo. Poiché rifiutava il latte 
di « sorba » non avrebbe avuto 
alcuna ricompensa, ma il nuo¬ 
vo sistema di vita della tribù e- 
sigeva che tutti gli adulti racco- 
gliessero spezie. AUan le teneva 
dietro, imitandola, e raccoglien¬ 
do la stessa specie di frutti che 
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raccoglieva lei. Ma, più che al¬ 
tro, osservava gli altri Goffi che 
lavoravano nei paraggi. Erano 
organizzati, almeno così gli par¬ 
ve, pressappoco come una tribù 
di babbuini. Le madri, coi pic¬ 
coli, stavano al centro del grup¬ 
po, circondate dalle femmine 
che avevano figli in grado di 
camminare da soli e di procu¬ 
rarsi il cibo, mentre i maschi 
formavano il cerchio esterno: 
quelli più grandi e dal piglio più 
aggressivo guidavano tutto il 
gruppo negli spostamenti. Tutti 
stavano all’erta contro eventuali 
nemici. La selva circostante ri¬ 
suonava di grida e rumori diver¬ 
si, che gli adulti sapevano di¬ 
stinguere. Nei momenti di pe¬ 
ricolo i piccoli ubbidivano alle 
madri, senza esitare, ma in ge¬ 
nere passavano il tempo giocan¬ 
do. Raccoglievano frutti solo 
quando avevano fame, e aveva¬ 
no quindi molto più tempo li¬ 
bero degli adulti. 

Quando Allan era arrivato 
con Tes, era stato accolto da 
molte occhiate sospettose, ma 
appena la femmina si mise al la¬ 
voro e lui la imitò, la tribù finì 
con Taccettarlo. Dopo due ore, 
era come se ne avesse fatto par¬ 
te da sempre. 

Mancava poco al tramonto. 
Dal cerchio esterno partì un 



grugnito che si diffuse verso Fin- 
terno. I maschi sospesero il la¬ 
voro, si raccolsero in gruppo 
compatto e cominciarono a so¬ 
spingere gli altri verso il sotto¬ 
bosco. In pochi attimi raggiun¬ 
sero un groviglio di spine e ro¬ 
vi, apparentemente impenetra¬ 
bile. Il capo si appiatti contro il 
tronco di un albero, vi girò at¬ 
torno e scomparve. Gli altri lo 
seguirono, uno ad uno. Nono¬ 
stante le spine strappassero il 
nuovo abito verde che indossa¬ 
va, Allan si costrinse ad avan¬ 
zare lungo uno stretto passag¬ 
gio che sfociava in una piccola 
radura coperta. Intorno aleggia¬ 
va un acuto odore di stantio; 
l’odore inconfondibile dei Gof¬ 
fi. 

Due guardie facevano da sen¬ 
tinella airingresso. Gli altri rup¬ 
pero le file e i maschi adulti an¬ 
darono a unirsi alle loro femmi¬ 
ne e ai pìccoli. Nei pochi istan¬ 
ti che precedettero il calare del¬ 
le tenebre, vi fu un sommesso 
scambio di grugniti e borbottìi. 
AJlan notò alcune coppie che si 
univano, ma la grande maggio¬ 
ranza dei maschi non doveva 
essere spinta da forti impulsi 
procreativi, e sj contentava di 
stare in compagnia della propria 
famiglia. 

Allan prese dalla sacca alcu¬ 


ne tavolette di viveri concen¬ 
trati e si sdraiò a mangiare e ri¬ 
posare. Tes, che, a quanto sem¬ 
brava, era considerata sua com¬ 
pagna, dormiva già vicino a lui. 

Ad Allan era capitato più di 
una volta di trovarsi in situazio¬ 
ni impreviste, nei dieci anni di 
attività spaziale, ma nessuna gli 
era mai sembrata strana come 
questa. Le esperienze uniche e- 
rano la più grande delle ricom¬ 
pense per un F.P., e in quel mo¬ 
mento lui non si sarebbe cam¬ 
biato con nessun altro, in tutta 
la galassia. Anche la perdita di 
Kay che aveva divorziato quan¬ 
do Allan era entrato, a far par¬ 
te del Corpo, e il distacco dai fi¬ 
gli, sbiadiva fino a divenire in¬ 
significante. È difficile rimpian¬ 
gere il monotono lavoro d’inse¬ 
gnante, quando sì può vivere u- 
na vita che concede momenti u- 
nìci, come quello che lui stava 
vivendo ora. 

L’alba non era ancora sorta 
del tutto, e la tribù si stava già 
mettendo in moto. A mezzogior¬ 
no, molti adulti avevano già ri¬ 
empito la sacca, e, a un segnale 
che sfuggi ad Allan, il gruppo si 
riuni in formazione raccolta e 
iniziò la marcia verso lo stabili¬ 
mento. Come riuscissero a trova¬ 
re la direzione giusta attraverso 
il labirinto di sentieri che s’in- 
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crociavano ogni momento, era 
un mistero; comunque, dopo 
due ore di marcia ad andatura 
sostenuta, raggiunsero il versan¬ 
te di una collinetta dove la ve¬ 
getazione era meno folta, e Al- 
lan scorse lo stabilimento, in ci¬ 
ma al colle, a circa un chilome¬ 
tro di distanza. 

Il gruppo scese la collina se¬ 
guendo un seniiero insolitamen¬ 
te rettilineo. Poi i Goffi presero 
ad avanzare in ordine sparso, e 
i primi correvano addirittura 
come bambini esuberanti; po¬ 
chi minuti dopo, rutti raggiun¬ 
sero il fondo valle. Allan, con 
Tes al fianco, si trovava in fon¬ 
do alla fila, in mezzo ai piccoli. 
Quando il carnivoro, che somi¬ 
gliava a un coccodrillo col naso 
schiacciato, sbucò dai cespugli 
e afferrò uno dei ragazzi più al¬ 
ti, luì sì trovava a pochi metri 
di distanza. 

Allan riconobbe subito l’ani¬ 
male: era uno di quelli che gli 
avevano descritto come feroci 
predatori dei Goffi. L’animale 
afferrò la preda poco sopra i 
fianchi, sì contorse e l’abbatté 
sul terreno. Quando gli urli di 
terrore giunsero fino ai maschi 
che guidavano la marcia, la co¬ 
lonna si fermò e fece dietrofront. 
Era troppo tardi per soccorrere 
la vittima. Non appena la sua 


testa aveva toccato terra, la bel¬ 
va l’aveva subito azzannata alla 
gola. Allan sentì lo scricchiolio 
soffocato delle ossa che si fran¬ 
tumavano, prima di avere il 
tempo di estrarre il laser. 

Il carnivoro, sollevando il col¬ 
lo e torcendolo, depose il cor¬ 
po del moribondo sul proprio 
dorso copeno di scaglie, e stri¬ 
sciò verso i cespugli. Molti ma¬ 
schi che si erano avvicinati, si 
tenevano pronti all’attacco, con 
le mani sollevate e Fosso spor¬ 
gente nascosto, ma quando si 
accorsero che ormai non c’era 
più niente da fare per la vittima, 
il capo emise un breve grido, e 
tutti si rilassarono. Era inutile 
mettere a repentaglio altre vite 
nel tentativo di recuperare un 
cadavere. Allan, invece, che non 
correva rischi, voleva il cadave¬ 
re. Sentendosi sconvolgere lo sto¬ 
maco, come sempre quando era 
costretto a ricorrere alla violen¬ 
za, sollevò il laser con mano tre¬ 
mante e sparò. La belva, colpi¬ 
ta alla testa, stramazzò al suolo 
stringendo ancora la preda tra i 
denti. 

Quando Allan si accostò, pre¬ 
datore e vittima erano morti. 
Dopo aver distolto per un po’ 
lo sguardo per aver tempo di 
riprendersi Allan sì chinò ad a- 
prire le mascelle della belva. 
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Non fu un’impresa difficile, e il 
collo sottile del Goffo fu libero 
in un attimo. Dalle ferite era u- 
scito pochissimo sangue. AUan 
afferrò il morto per le gambe 
inerti e fece segno a Tes di sol¬ 
levarlo per il busto. Dopo un 
momento di incertezza, la lyssa- 
riana accettò di portare metà 
del peso. La processione si ri¬ 
mise in moto; poco dopo, ve¬ 
dendo che Tes e Allan rimane¬ 
vano indietro, attardati dal ca¬ 
rico, un grosso maschio sostituì 
Allan e un altro sostituì Tes. Ai- 
lan chiamò via radio, lo stabili¬ 
mento e si mise d’accordo con la 
direttrice perché si facesse tro¬ 
vare nella sala comune. 

Un tecnico lì fece passare 
dal cancello posteriore, e i Gof¬ 
fi si recarono direttamente nel¬ 
la stanza stretta e lunga. .^Vllan, 
ehe non voleva interrompere il 
ritmo abituale, aspettò con im¬ 
pazienza, vicino alla porta, che 
arrivasse Jeri de Witt. 

La direttrice si chinò a esa¬ 
minare la gola squarciata del 
ragazzo, e poi distolse gli occhi. 
Prese le sacche, e, dopo aver 
guardato in quella di Allan, 
commentò: — Non c’è molta 
roba, qua dentro, Coscienza. 
Non vi siete guadagnato un’ora 
di sogni con latte dì « sorba ». 

~ Risparmiatemi le spirito- 
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saggini di dubbio gusto. Vorrei 
portare il cadavere in laborato¬ 
rio, se è possibile. Mentre la tri¬ 
bù riceve la paga, vorrei fare 
Tautopsia. 

— Senz'altro — acconsentì 
Jeri, che l’accompagnò in un la¬ 
boratorio, piccolo e non molto 
ben equipaggiato. — Avete bi¬ 
sogno di aiuto? 

■— Posso cavarmela da solo 
— rispose seccamente Allan. — 
Però fate uscire Tes; non vo¬ 
glio che mi veda far a pezzi 
uno della sua razza. 

Quando la donna e Tes fu¬ 
rono uscite, Allan incominciò a 
lavorare. Tre ore dopo, la tribù 
era pronta a far ritorno nella 
foresta, ma lui non aveva an¬ 
cora finito. Autorizzò Jeri a far 
partire i Goffi : lui e Tes avreb¬ 
bero raggiunto la tribù più tar¬ 
di. 

Quando finahnente ebbe ter¬ 
minato, la lunga giornata di 
Lyssar era ormai finita. Allan 
barcollava per la stachezza, e i 
risultati ottenuti non compen¬ 
savano certo la fatica. I Goffi 
erano proprio quel che sembra¬ 
vano: ovipari, umanoidi, con 
un cervello poco più grosso di 
quello umano. Il sistema nervo¬ 
so, quello digerente e gli organi 
secretori erano uguali a quelli 
che si potevano trovare in molti 
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animali noti. La sola particola¬ 
rità notevole del tessuto cellula¬ 
re era la sua composizione pre¬ 
minentemente alcalina, e Allan 
non aveva modo di sapere se si 
trattasse di uno stato normale o 
se fosse dovuto a deterioramen¬ 
to causato dalla morte. 

Nonostante la stanchezza, Al¬ 
lan si costrinse a ripulire il la¬ 
boratorio, prima di andare a 
mangiare. Trovò tutti a tavola, 
ma lui era troppo stanco e scon¬ 
volto per il lavoro che aveva 
fatto, e non aveva nessuna vo¬ 
glia di mangiare. Dopo essersi 
costretto a ingoiare un po’ di 
verdura, rinunciò allo sforzo, e, 
senza soffermarsi a scambiare 
quattro chiacchiere con gli al¬ 
tri, se ne andò subito a dormi¬ 
re. 

Nel corso della notte si sve¬ 
gliò e si accorse di dividere la 
stretta branda con un corpo 
morbido e nudo che gli preme¬ 
va addosso. Dapprima non riu¬ 
sciva a capacitarsi, ma quando 
finalmente capì, strinse a sé quel 
calore tenero e confortevole e 
baciò le labbra morbide, con un 
desiderio troppo a lungo repres¬ 
so... E, nello stesso momento, si 
rese conto di stringere tra le 
braccia l’unica donna della co¬ 
lonia che fosse alta quanto lui. 

Accorgersi che stava abbrac- 




ciancio Jeri servi a svegliar¬ 
lo del tuito. Aveva confusamen¬ 
te sperato che una delle impie¬ 
gate andasse a trovarlo, dato 
che anche lì avevano adottato 
la forma di poliandria comune 
in tutte le postazioni extraterre¬ 
stri e le donne si dimostravano 
sempre particolarmente gentili 
con i visitatori, ma non aveva 
certo pensato che potesse andare 
da lui proprio Jeri. Dergano, in 
risposta a una sua velata allu¬ 
sione, aveva sdegnosamente di¬ 
chiarato che la De Win dormi¬ 
va sempre sola. Perché, dunque, 
una così improvvisa passione per 
Allan Odegaard? AlPinizio gli 
si era dimostrata ostile, per poi 
cambiare gradatamente, fino a 
diventare cordiale, ma niente di 
più. Che si trattasse di una mos¬ 
sa calcolata, di uno sgambetto 
psicologico inteso ad addormen¬ 
tare i suoi eventuali sospetti? 
Eppure la donna doveva aver 
capito fin dal primo momento 
che lui era un o^so duro e che 
la seduzione sarebbe stata inu¬ 
tile. Ma arrivare al dono di se 
stessa, dopo aver stabilito che si 
trattava unicamente di deside¬ 
rio... Lui, però, poteva anche 
sbagliare nel giudicarla, e fare 
un torto a una donna che non 
se lo meritava. Jeri, apparente¬ 
mente sana e normale, era con 


tutta probabilità costretta alla 
continenza, poiché, anche in 
quell’epoca illuminata, gli uo¬ 
mini amavano essere superiori 
alle donne con cui dividevano il 
letto. Se lei si sentiva sola e fru¬ 
strata, non poteva non cercare 
di dar sfogo ai suoi sentimenti 
con un uomo che, di lì a poco, 
se ne sarebbe andato... 

Jeri, intuendo che Allan era 
combattuto da sentimenti con¬ 
trastanti, lo baciò ancora. Non 
appena le loro labbra si stacca¬ 
rono, Aliati voltò la testa e si 
rigirò verso il muro. Non pote¬ 
va permettersi di correre rìschi. 
1 suoi sensi ridestati lo facevano 
soffrire, ma lui li ignorò e si 
costrinse a dominarli. La donna 
restò un momento in attesa, per 
vedere se il rifiuto di lui era pro¬ 
prio decisivo; poi si alzò in si¬ 
lenzio, si vestì al buio, e se ne 
andò. 

La mattina dopo, Tes riac¬ 
compagnò Allan alla sua tribù, 
senza la minima difficoltà, con¬ 
fermando i sospetti di Allan che 
l’apparente casualità del suo 
comportamento fosse invece 
frutto di accurate istruzioni. Al¬ 
lan non finse più di raccogliere 
spezie e si mise invece a studia¬ 
re a fondo i piccoli. La facilità 
con cui essi lo accettavano, e il 
fatto che la sua preferenza per 
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la loro compagnia non destas- re tutte le loro altre attività, Al- 
se sospetto negli adulti, lo in- lan scoprì che quel ritorno al- 
dusse a domandarsi se i maschi rinsegnamento lo divertiva; e, 
non lo considerassero il compa- intanto, accumulava metri e 
gno di Tes, o suo figlio. Notò metri di nastro sul miniregistra- 
che un vecchio della tribù, af- tore. Però era un procedimento 
fetto da continui attacchi di troppo lento, e lui era su Lys- 
tremito uguali a quelli notati sar da molto più tempo di quan- 
nel primo Goffo da luì ìncon- to avesse progettato dì fermarsi, 
trato, tentava degli approcci con La sua presenza era urgente- 
Tes, che però Io respingeva sem- mente richiesta altrove, 
pre in malo modo. Il maschio. Il quarto giorno vide morire 
alla fine rinunciò, senza discute- un Goffo adulto, apparente- 
re né cercare di imporsi. Gli i- mente per cause naturali: una 
stinti sessuali dei Goffi doveva- delle femmine più anziane, sog¬ 
no essere attenuati come quelli getta ad attacchi di tremito, 
dei gorilla adulti, AUa riprodu- cadde a terra dibattendosi e 
zione di questi animali, che un scalciando con violenza. Alcuni 
tempo popolavano le foreste membri della tribù intuiro- 
della Terra, si provvede ora ne- no che era T attacco decisivo, e 
gli zoo mediante la fecondazio- quattro maschi le si raccolsero 
ne artificiale. intorno, mentre il capo-tribù fa- 

Dopo aver giocato con i pie- ceva segno agli altri dì conti¬ 
celi per un paio d’ore, Allan nuare il lavoro. Allan preferì 
convenne che Jeri aveva ragie- restare a guardare. La femmina 
ne ; erano molto più intelligenti continuava a sussultare e a con- 
degli adulti. Il giorno dopo or- torcersi, cercando a volte dì al- 
ganizzò altri giochi, e la facili- lontanarsi strisciando, ma l 
tà con cui essi li impararono lo quattro maschi la tenevano 
spinse a idearne di più compii- stretta ; dopo un po’ fu presa da 
cati. I piccoli, quasi pungolati un attacco di convulsioni cloni- 
dalia sfida, impararono i giochi che e morì nel corso di un vie¬ 
più difficili con la stessa velocità lento spasmo. I quattro presero 
dei più facili. Il terzo gioriio di- il corpo e lo portarono nel fol- 
mostravano un tale interesse per to di un groviglio di rovi, dove 
quanto veniva loro insegnato, l’abbandonarono; poi toraaro- 
che avevano finito col trascura- no al lavoro. Allan rimase piut- 
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tosto scosso. La morte della fem¬ 
mina non era stato uno spetta¬ 
colo piacevole ; perj5no i babbui¬ 
ni, cui gli veniva sempre fatto 
di paragonare quegli umanoidi, 
avevano un atteggiamento im¬ 
prontato a maggior rispetto da¬ 
vanti alla morte- 

Nel corso di quello stesso po¬ 
meriggio, uno degli adulti più 
grossi, che di solito faceva da 
capofila, si trovò improvvisa¬ 
mente impigliato in una pesan¬ 
te rete di liane caduta dalbalto. 
I suoi compagni cercarono fre- 
neticamenae di liberarlo ma si 
ritirarono non appena Tanimale 
che aveva tessuto la rete scese 
per raccogliere la preda. Tes, 
che si trovava lì vicino, gridò e 
invocò disperatamente T aiuto 
del Terrestre, che sapeva arma¬ 
to. Allan sfoderò la pistola e 
corse verso il Goffo in trappola. 
Era stato catturato da un gi¬ 
gantesco insetto dotato di enor¬ 
mi mandibole taglienti e di due 
lunghi arti anteriori pieghevoli, 
che terminavano con aculei. 
L’animale aveva il corpo roton¬ 
do, sorretto da un cerchio di 
gambe flessibili, lunghe un paio 
di metri. Mentre gli si avvici¬ 
nava, Allan vide che il mostro 
ripiegava gli arti anteriori por¬ 
tandoli dietro la testa dove im¬ 
merse i pungiglioni in una cavi¬ 


tà. Quando tornò a estrarli, e- 
rano coperti da una sostanza vi¬ 
schiosa e lucente, color verde. 

Allan si mise davanti a Tes, 
fuori della portata di quelle 
zampe micidiali, e puntò il la¬ 
ser. Ma prima che avesse avu¬ 
to il tempo di sparare, due lun¬ 
ghe braccia lo spinsero da die¬ 
tro, Per evitar di cadere, fu co¬ 
stretto a fare due o tre passi in 
avanti, finendo cosi a porta¬ 
ta deirinsetto. Deliberatamente, 
fece im quarto passo e si gettò 
a terra proprio mentre uno dei 
pungiglioni si abbatteva nel 
punto in cui un attimo prima 
era stata la sua testa. Allan con¬ 
tinuò a rotolare finché non ven¬ 
ne a trovarsi al centro del cir¬ 
colo delle gambe, proprio sotto 
la testa a bulbo. Il predatore e- 
ra arretrato e agitava i pungi¬ 
glioni grondanti veleno. L’uomo 
steso bocconi, alzò il laser. Non 
appena gli occhi sfaccettati del 
mostro l’ebbero localizzato, pre¬ 
mette il grilletto e il raggio par¬ 
tì, passando da parte a parte 
il minuscolo cervello dell’anima¬ 
le. L’insetto cadde in un grovi¬ 
glio di zampe pelose. 

Allan riuscì a districarsi e si 
alzò; le gambe gli tremavano. 
Non si era reso coscientemente 
conto che l’insetto non era in 
grado di vedere i propri piedi, 
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ed era stato l’istinto a salvarlo, 
una volia ancora. Guardò Tes, 
ferma dove l’aveva lasciata, e 
vide che la sua faccia impassi¬ 
bile era sconvolta da un’ira be¬ 
stiale. La beniamina dei Terre¬ 
stri aveva cercato di ucciderlo, e 
in un modo da non far ricadere 
la colpa su se stessa o sulla sua 
tribù. 

Gli adulti circondarono il ne¬ 
mico uccisOj grugnendo eccitati. 
Allan, che si era prontamente 
ripreso, si volse verso Tes facen¬ 
dole cenno di seguirlo. La Gof¬ 
fa, che aveva ripreso la solita 
espressione, stolida e apatica, lo 
seguì sen 2 a protestare. Quando 
furono a una certa distanza da¬ 
gli altri, Allan le disse: — Per¬ 
ché mi hai spinto? Tes, non far 
finta di non capire quello che 
dico! 

La lunga faccia verde tornò 
ad animarsi. Tes esitò, rigiran¬ 
do le dita intorno all’osso del 
polso. Allan aspettava, impu¬ 
gnando la pistola per farle capi¬ 
re che non scherzava. Tes si 
calmò poco a poco, poi voltò la 
testa, e quando parlò la sua 
voce era lenta e gutturale, ma 
perfettamente comprensibile. — 
lo... ammazzare. Tutti i Terre¬ 
stri morire. Loro... far soffrire 
Goffi. Latte bianco cattivo. Ter¬ 
restri via! 


Il suo vocabolario era rudi¬ 
mentale, ma sufficiente per una 
conversazione semplice. Una 
volta rotto il ghiaccio, dimostrò 
una gran voglia di continuare a 
parlare, Come se fosse fiera di 
mostrare quello che aveva im¬ 
parato ascoltando il personale 
dello stabilimento. 

Intanto, il resto della tribù si 
era rimesso in marcia, ma il 
Terrestre continuava ad ascolta¬ 
re, interessatissimo. Tes era in¬ 
fervorata nel racconto e, quan¬ 
do le prime ombre della sera 
avvolsero la foresta, Allan ave¬ 
va appreso una delle vicende 
più singolari di tutta la sua car¬ 
riera. 

Doveva essere stato sconvol- 
.gente, per un cucciolo, accor¬ 
gersi di essere molto più intelli¬ 
gente dei suoi genitori. Tes si 
era anche accona che gli altri 
piccoli erano nelle sue stesse 
condizioni. Abitudini derivate 
dall'istinto e dall’uso mantene¬ 
vano in vita la tribù, e la mole 
stessa degli adulti costringeva al¬ 
l’obbedienza ; ma ogni piccolo 
sui cinque anni era molto più 
furbo e capace degli adulti, e 
lo sapeva. I giovani si servivano 
di un sistema di suoni e di gesti 
molto più complesso di quello 
dei Goffi adulti. Tutti i piccoli, 
prima che giungesse la naturale 
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età-del-cambìamento, sapevano 
che le loro doti intellettuali e- 
rano solo un dono temporaneo, 
che sarebbe rapidamente scom¬ 
parso dopo lo sviluppo. Con¬ 
frontandosi ai neonati e agli a- 
dulti, avevano scoperto uno 
schema regolare: un neonato 
non sapeva niente, imparava 
lentamente, raggiungeva il mas¬ 
simo sviluppo intellettuale alle 
soglie della pubertà; poi, una 
volta raggiunta la maturità ses¬ 
suale, la sua intelligenza inco¬ 
minciava a regredire poco a po¬ 
co, Alle soglie della vecchiaia, 
man mano che si avvicinava al¬ 
la morte, un Goffo era poco 
più di un idiota. 

Tes aveva accettato il pro¬ 
prio destino senza recriminare, 
non avendo motivo di ritenere 
anormale quel ciclo. Dopo lo 
sviluppo, si era scelta un com¬ 
pagno che però era rimasto uc¬ 
ciso subito dopo. Pressappoco 
nello stesso periodo, la sua tribù 
aveva incominciato a ricevere le 
razioni di latte di « sorba » ; ne 
aveva bevuto anche lei, ma per 
poco la prima dose non l’aveva 
fatta morire, e lei non ne aveva 
mai più voluto assaggiare. Il 
personale dello stabilimento l’a¬ 
veva curata fino alla completa 
guarigione, e da allora Tes ave¬ 
va sempre vissuto con loro. 


Aveva sempre continuato a 
frequentare la sua tribù e aveva 
assistito al graduale regresso dei 
suoi coetanei da esseri ragione¬ 
voli ad animali dominati dall’i- 
stinto. Lei, invece, non aveva 
subito quel regresso, ed era an¬ 
cora capace di ragionare, di 
pensare. La sconvolgente consa¬ 
pevolezza di esser l’unica a ri¬ 
cordare quello cbc gli altri era¬ 
no stati una volta, le aveva tor¬ 
mentato la mente e l’aveva spin¬ 
ta a chiedersi se non fosse stato 
r addestramento più intensivo 
cui l’avevano sottoposta I Terre¬ 
stri, a farla diversa; perciò ave¬ 
va cercato di addestrare allo 
stesso modo alcuni adolescenti. 
Essi avevano imparato senza 
difficoltà, per poi dimenticare 
tutto dopo il primo rapporto 
sessuale. Ma anche senza rap¬ 
porti sessuali, una volta divenu¬ 
ti adulti, i Goffi regredivano in¬ 
tellettualmente fino airidiozìa. 

Allan le domandò se era sta¬ 
ta lei a spingere gli adulti se¬ 
mi-idioti ad attaccare il perso¬ 
nale terrestre. Tes ammise di a- 
verlo fatto. Gli adulti che non 
erano capaci di pensare, erano 
come dei morti ambulanti, però 
ubbidivano se si ordinava loro 
di assalire qualcuno; e lei sa¬ 
peva come fare. 
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— Ma perché Fhai fatto? — 
chiese Allan, 

— Latte « sorba » cattivo. Fa 
stupidi grandi Goffi. Non man¬ 
giare abbastanza. Non fare ab¬ 
bastanza piccoli. Ammazzare u- 
mani. Ammazzare sorba. Tes... 
sta con umani... essere buona, 
ascoltare, imparare, non parla¬ 
re. Parlare solo in foresta... dire 
parole, provare. Jeri non sapere. 

10 latto brutte cose. Imparare 
ancora, uccidere se nessuno sa¬ 
pere. Uccidere te. 

Allan le domandò se sapeva 
perché lui era andato su Lyssar, 
e alla sua risposta negativa le 
spiegò quale fosse la sua missio¬ 
ne e i vantaggi che una sua de¬ 
cisione avrebbe potuto arrecare 
alla sua gente. Mentre parlava¬ 
no, avevano ripreso la marcia 
verso lo stabilimento, e Allan 
raccontò a Tes alcuni partico¬ 
lari della storia della Terra, di 
come il Consiglio avesse creato 

11 Corpo dei F.P. per difendere 
gli indigeni degli Altri mondi; 
quando vide il viso di Tes assu¬ 
mere un’espressione attenta e 
interessata, capì che non avreb¬ 
be più avuto niente da temere 
da lei. 

Giunti in vista della barriera 
di filo spinato, le raccomandò 
di comportarsi con gli altri co¬ 
me aveva sempre fatto, e la pre¬ 
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gò di portargli in laboratorio il 
primo adulto che fosse morto. 

— Tu aiutare Goffi, Allan? 
Far sparire « sorba »? 

— Non posso ancora assicu¬ 
rartelo, Tes. Può darsi che tu 
sia una mutante, una creatura 
completamente diversa, dentro, 
dai tuoi simili. — Esitò, per¬ 
ché avrebbe voluto prometterle 
qualcosa di più positivo, e finì 
col dire soltanto: — Portami al 
più presto un cadavere, 

Tes fu di parola, e il giorno 
dopo gli portò un vecchio adul¬ 
to che, come Allan scoprì accin¬ 
gendosi a fare l’autopsia, era 
stato ucciso da un violento col¬ 
po alla nuca. 

Il cranio sfondato era un pun¬ 
to come un altro, per comincia¬ 
re: Allan tolse quindi le scheg¬ 
ge delle ossa fratturate e, non 
appena ebbe messo in luce la 
zona parietale, si trovò davanti 
al flagello dei Goffi. Colto da 
un irrefrenabile urto di vomito, 
dovette voltarsi finché non si fu 
calmato e potè riprendere il. la¬ 
voro. Andò avanti fino a notte 
inoltrata. E quando finalmente 
riuscì a trascinarsi prima sotto 
la doccia, e poi a letto, pensava 
di aver trovato un abbozzo di 
risposta al perché dello strano 
ciclo involutivo dei Goffi. 
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Il giorno dopo si fece riac- re-dormitorio, ed era occupato 

compagnare da Tes alla tribù, ad estrarre con la massima at- 

portando con sé gli strumenti tenzione la scatoletta priva di 

necessari per la raccolta di e- coperchio che aveva seppellito 

semplari. Lavorò nella foresta due giorni prima in quel punto, 

per due giorni, e di notte rac- quando udì alle spalle uno scal- 

colse campioni di terreno nelle piccio. Si trattava di un passo 

radure in cui i Golfi dormivano, umano, non c’erano dubbi; de¬ 
ll terzo giorno, di primo matti- pose con attenzione i quattro 

no, tornò in laboratorio a fare piccoli oggetti contenuti nella 

alcuni esperimenti. Poi, soddi- scatola e si volse per accogliere 

sfatto dei risultati, pregò Der- l’inaspettata visita. Senza subire 

gano di portargli tre delle bran- colpi, e senza transizione, così 

dine su cui i Goffi smaltivano almeno gli parve, si ritrovò sca¬ 
gli effetti del latte di « sorba ». gliato in avanti con la testa ot- 

Ne fece occupare due da un vec- tenebrata da ombre oscure, Ri- 

chio e da un giovane, e la terza mase per qualche istante sull’or¬ 
da un bambino scelto fra quelli lo deirincoscienza, ma infine 

che sì trovavano nella stanza dei riuscì a riprendersi, e il senso 

giochi. Poi fece delle prove sui di vertìgine scomparve. Tuttavia 

tre corpi distesi, ignorando le oc- resistette alla tentazione di driz- 
chiate inquisitricì del piccolo, zarsi e rimase immobile, mentre 
Nel pomeriggio ripete l’esperi- riprendeva gradatamente forza, 
mento con tre femmine coeta- C’era qualcuno inginocchiato 
nee, e, avendo ottenuto risultati all’altezza della sua testa, e que- 
identici, dettò nel miniregistrato- sto qualcuno gli aveva preso il 
re gli ultimi appunti. Poi tornò braccio destro e lo teneva sol- 
nella giungla, dove aveva an- levato. Allan si azzardò a sbir- 
cora qualcosa da fare. Si rende- dare coirocchio sinistro, semi- 
va conto di sprecare molto tem- coperto dall’erba. Fece appena 
po prezioso, ma voleva essere in tempo a scorgere un insetto 
assolutamente certo che la sua rotondo, piatto, quasi trasparen- 
ipotesi fosse esatta. te, cadere da una scatoletta di 

legno sul dorso della sua mano. 

Allan stava chino sullo scavo Allan sentì l’impatto del corpo 
poco profondo che aveva appe- umido e flaccido, grande quasi 
na praticato in una delle radu- quanto la sua mano, e dovette 
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fare uno sforzo notevole per non 
muovere il braccio. L’insetto sì 
rattrappì, ma lui non provò al¬ 
cuna sensazione di esser punto. 
Poco oltre, in mezzo all’erba, 
riuscì anche a distinguere un og¬ 
getto, e solo dopo un lungo esa¬ 
me capì che si trattava di un 
calzerotto pieno di zolle di ter¬ 
ra e chiuse da uno spago alLim- 
boccatura. L’avevano colpito 
con un’arma che non lasciava 
traccia e l’insetto trasparente, 
che stava già assumendo il colo¬ 
re della sua mano, era di certo 
un animale velenoso che lui a- 
vrebbe potuto benissimo toccare 
per caso. Allan aprì anche l’al¬ 
tro occhio, senza tuttavia muo- 
\^ere la testa e riuscì a vedere 
il profilo dell’uomo che gli sta¬ 
va inginocchiato accanto. Era 
Dergano. 

La scena silenziosa durò per 
un altro minuto, poi Dergano 
afferrò Allan sotto l’ascella, con 
Tevidente intento di scuotergli 
il braccio per spaventare l’inset¬ 
to e indurlo a pungere. Mentre 
le dita deU’altro si stringevano 
intorno al suo bicipite, AHan ri¬ 
trasse la mano di scatto roto¬ 
lando sul dorso con tutta la ve¬ 
locità di cui era capace. Si fer¬ 
mò e, contemporaneamente, e- 
strasse la pistola. Dergano, dopo 
un attimo di smarrimento e 


d’indecisione, fece per sfoderare 
la sua. Ma Allan lo precedette 
di un attimo, puntandogli con¬ 
tro l’arma di cui aveva tolto la 
sicura; l’altro s’immobilizzò con 
una mano sulla fondina. 

— Mani in alto e dietro¬ 
front! — ordinò Allan, senza 
muoversi. Dergano esitò, poi ub¬ 
bidì, alzando lentamente le ma¬ 
ni, Allora Allan si alzò e andò 
a togliergli la pistola. Quando 
l’ebbe riposta nella propria fon¬ 
dina, ordinò: — Voltatevi. 

Dergano eseguì, abbassando 
le mani senza aspettare il per¬ 
messo. — E ora? —■ domandò 
freddamente. 

— Ora torniamo allo stabili¬ 
mento — rispose Allan, indican¬ 
do la stretta uscita della radura. 
Dergano alzò le spalle, e si av¬ 
viò senza replicare, mentre Al¬ 
lan si chinava rapidamente per 
riprendere la scatola che gli era 
caduta quando era stato assali¬ 
to. Ne controllò il contenuto, 
poi seguì Dergano che aveva 
raggiunto il sentiero, tenendosi 
sempre ad alcuni passi da lui, 
in modo da evitare che il suo 
avversario facesse qualche balzo 
di fianco, cogliendolo di sorpre¬ 
sa, Era la seconda volta, nel 
corso della sua carriera, che un 
Terrestre aveva cercato di ucci¬ 
derlo, La sua autorità, in veste 
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di Coscienza, era immensa; nel¬ 
lo svolgimento delle sue mansio¬ 
ni, gli era superiore solo il Con¬ 
sìglio Mondiale. Come se non 
bastasse, aveva un incarico nel 
Servizio Spaziale, agli ordini 
deirispettore Generale. Era nel¬ 
le sue facoltà assumere il coman¬ 
do, qualora lo ritenesse necessa¬ 
rio, su qualsiasi mondo in cui si 
trovassero postazioni terrestri, u- 
niversitarie o private. Anche gli 
ammiragli in servizio effettivo, 
che, in teorìa, erano suoi supe¬ 
riori, trattavano con rispetto un 
F.P. Le pene comminate a chi 
disubbidiva a una Coscienza o 
commetteva azioni illegali nei 
suoi confronti, erano severissi¬ 
me, e il Servizio Spaziale le fa¬ 
ceva applicare per direttissima. 

La sala comune era vuota, 
ma le persone che incontrarono 
in corridoio fissarono attonite 
Allan, che spingeva Dergano 
verso l’ufficio di Jeri. La diret¬ 
trice alzò gli occhi da un fascio 
di carte che stava esaminando, 
e guardò stupita i due uomini 
che erano entrati senza bussare. 
Allan chiuse la porta, fece Cen¬ 
no a Dergano di mettersi a se¬ 
dere, e fissò Jeri pensando che, 
se recitava, era davvero un’otti¬ 
ma attrice. 

— Vorreste spiegarmi perché 
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tenete la pistola puntata contro 
il mio assistente, Coscienza? — 
domandò Jeri, con voce gelida. 

— Ha tentato di uccidermi 
— spiegò Allan, continuando a 
fissarla. — E l’ha fatto con un 
metodo che avrebbe fatto sem¬ 
brare accidentale la mia morte; 
il morso di un insetto velenoso. 

Solo allora, Allan scorse 
un’ombra d’incertezza sui linea¬ 
menti marcati della donna. — 
È vero? Perché? — domandò 
Jeri a Dergano. 

Senza guardarla, quello rispo¬ 
se: — Vi ho visto uscire dalla 
sua stanza, Takra notte. 

Jeri impallidi, poi arrossì. 

— Siete pazzo! Non... — 
S’interruppe, stringendo le lab¬ 
bra mentre cercava dì ritrovare 
la calma, — Non abbiamo fir¬ 
mato nessun contratto nuziale, 
Dergano — disse poi. — Ci e- 
ravamo messi d’accordo di man¬ 
tenere segreta la nostra relazio¬ 
ne, perché la disciplina non a- 
vesse a soffrirne. Credevo che 
foste superiore alla gelosia. 

Allan provò una punta dolo¬ 
rosa di rimpianto. Aveva giudi¬ 
cato male Jeri, perdendo l’occa¬ 
sione di una breve ma piacevo¬ 
le relazione. 

— Mente — disse. 

Dergano sobbalzò, colto di 
contropiede. 



— Ha cercato di uccidermi 
per impedirmi di rivelare una 
cosa che lui già sapeva, e cioè 
che i Goffi sono una razza in¬ 
telligente — continuò Allan, 
mentre Jeri si voltava a guar¬ 
darlo stupita, ~ Tenta di dare 
un movente personale al suo ge¬ 
sto, per evitare di coinvolgere 
anche voi. Ma il vostro eroico 
gesto è inutile, Dergano : sapevo 
già che non avevate complici. 

Jeri balzò in piedi, senza più 
curarsi della compostezza pro¬ 
fessionale, e Allan temette che 
volesse prendere a pugni Der¬ 
gano. Invece si mise a cammi¬ 
nare avanti e indietro come una 
furia, rossa in faccia. Dopo un 
po’ disse; 

— Vorreste per favore spie¬ 
garmi come fanno a essere in¬ 
telligenti, i Goffi, e come mai i 
miei test sono sbagliati? 

— I vostri test non erano 
sbagliati, lo asserisco che i Gof¬ 
fi sono intelligenti, purché ven¬ 
gano liberati da un qualcosa 
che impedisce il libero sviluppo 
delle loro facoltà mentali. Quan¬ 
do nascono, la loro intelligenza 
è di poco inferiore a quella del¬ 
l’uomo — continuò Allan, men¬ 
tre un vivo interesse appariva 
neirespressione di Jeri, — L’in¬ 
telligenza aumenta, come sape¬ 
te, fino alla pubertà. Ma quan¬ 


do i Goffi raggiungono la matu¬ 
rità sessuale, sopravviene un net¬ 
to mutamento nel loro metabo¬ 
lismo organico. I tessuti di cui 
sono composti, da alcalini, di¬ 
ventano leggermente acidi, e 
questo dà la possibilità a un 
verme di vivere come parassita 
nei loro corpi. Talvolta, pochi 
mesi dopo il cambiamento, una 
larva appena nata penetra nel 
corpo di un adolescente addor¬ 
mentato, credo per via anale. 
Di qui risale fino al cervello, do¬ 
ve s’insedia, divorando sangue e 
tessuti. Continua a crescere, per 
anni, e, crescendo, divora i tes¬ 
suti circostanti, per ricavare spa¬ 
zio per sé. In questo periodo, il 
Goffo adulto lentamente regre¬ 
disce, e quando, verso la vec¬ 
chiaia, il danno diventa irrepa¬ 
rabile, muore. Allora il verme 
adulto esce dal cadavere attra¬ 
verso un foro che pratica nel 
condotto uditivo e, una volta 
airesterno, subisce una rapida 
metamorfosi, trasformandosi in 
insetto volante. A questo punto 
si cerca un compagno. Le fem¬ 
mine fecondate, aiutandosi con 
l’olfatto, cercano una radura- 
dormitorio, depongono fra l’er¬ 
ba quattro o cinque grosse uo¬ 
va, grazie alle quali il ciclo con¬ 
tinua. Poi muoiono. 

Jeri smise di camminare e as- 
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sunse un’espressione di schifo e sia autorizzata a far sorgere qui 
di orrore. — Ho notato due co- altri quattro stabilimenti, in me¬ 
se capaci di sradicare, il malan- do che tutti i Goffi possano usu¬ 
ilo — continuò Allan. — Pri- fruire di latte di « sorba ». — 

mo: il verme può vivere solo Raccontò di Tes, che era rima- 

nell’organismo dei Goffi adulti, sta indenne perché viveva allo 

Tutti gli altri tessuti animali, stabilimento ed era erroneamen- 

stando agli esperimenti che ho te persuasa che la causa di tutti 

fatto, risultano troppo alcalini. ì mali fosse la « sorba ». — In 

Secondo: non è capace di stri- tutti gli stabilimenti ci sarà un 

sciare sul terreno. Ne ho trovato antropologo, che insegnerà ai 

uno nel cranio dell’adulto che Goffi a seppellire i morti istil- 

ho sezionato, e l’ho seppellito landò in loro questa abitudine 

insieme a tre uova che stavano col rniraggio di una razione 

per schiudersi. — Così dicendo, quotidiana di « sorba ». Ovvia- 

mostrò a Jeri la scatoletta che mente, dovrete abbandonare il 

aveva preso nello scavo nella ra- pianeta appena il verme sarà 

dura, — Sono morti tutti, dopo scomparso. Ma ci vorrà molto 

esser riusciti ad avanzare solo di tempo prima che questo avven- 

pochi centimetri. Il modo più ga. 

facile per eliminarli è di inse- Derganò era accasciato. — 
gnare ai Goffi... Allora... non è servito a niente? 

— A seppelire i loro morti Ho rovinato la mia carriera 
— concluse per lui Jeri, e Allan per...? 

sorrise per la prima volta in — Coscienza, spero che voi... 
quella giornata estenuante. — — Jeri tese le mani in un muto 

Esatto, In questo modo il ciclo appello: per la prima volta da 

si spezzerà nel punto più debole, quando la conosceva, parve ad 

e non avendo a disposizione Allan fragile e femminile, 

nuovi ospiti, il parassita finirà — Il vostro amante non ha 
con l’estinguersi. parlato del verme perché teme- 

— Ma come fare per indur- va che la vostra coscienza pre¬ 
lì a instaurare questa nuova a- valesse sul senso degli affari, 

bitudine? — domandò Derga- qualora vi avesse messo al cor¬ 
no. rente. Non so se pensasse più 

— G’è un solo sistema. Da- a voi o alla sua percentuale, ma 

rò ordine che la vostra società non importa. Il fatto che abbia 
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tentato di uccidere una Co- 
scienza non può esser messo a 
tacere. Sarà sottoposto a rego¬ 
lare processo da parte della Cor¬ 
te Spaziale. Ora vado a dar di¬ 
sposizioni perché il traghetto sia 
pronto a partire. 

Dergano nascose il volto tra 
le mani. Allan si volse e uscì. 
Era esausto, sconvolto, e si sen¬ 
tiva molto più vecchio di quan¬ 
to non fosse. 

In sala-radio trovò un mes¬ 


saggio inviatogli dalla sede ter¬ 
restre del Corpo dei F.P. Gli 
alberi mobili di Epsilon Indi 
Sei avevano attaccato in massa, 
uccidendo in tal modo molte 
persone e stringendo d’assedio 
una città. 

L’amministratore locale del 
Servizio Spaziale aveva dichia¬ 
rato intelligenti gli alberi, ordi¬ 
nando ai coloni di andarsene. 
Questi, indignati, aspettavano le 
decisioni di Allan. 


LE INTERFERENZE DI IR 

di Paul Thieien 


Era il mio pomeriggio di libertà, 
e me ne stavo in uno scomparto 
del « Bar e Tavola Calda » di 
Manny. Particolare degno di 
nota: stavo aspettando Ambrose 
Ledgerwood, un tale che, fino 
a pochissimo tempo prima, era 
stato ospite di Briarwood, istitu¬ 
zione statale per i malati di 
mente, 

Ambrose non era un estraneo 
per me. Per una ventina d'an¬ 
ni, pressappoco da quando ave¬ 
vo cominciato a sgobbare per il 
« Sentinel », un quotidiano la 
cui sede si ergeva in tutta la sua 
signorile maestà di fronte al lo¬ 
cale di Manny, avevo goduto 
della sua amicizia. Basso, gras¬ 
sotto, calvo, di età media ma 


indefinibile, si guadagnava da 
vivere facendo scommesse su¬ 
gli avvenimenti sportivi e se¬ 
guendo svariate iniziative, nes¬ 
suna delle quali, a quanto si sa¬ 
peva, sconfinava dai limiti della 
legge. A meno che, naturalmen¬ 
te, non fosse garantito che lui 
fosse immune dalle rappresaglie 
legali. Ambrose si preoccupava 
meno della moralità che della 
legalità. 

Il suo modo di vivere gli con¬ 
cedeva brevi sprazzi di agiatez¬ 
za. Viveva con una certa qual 
comica grandiosità, che poggia¬ 
va su basi alquanto instabili. In 
effetti capitava, a volte, che la 
sua solvibilità dipendesse da fon¬ 
di ricavati impegnando Fanello 


lo 
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della ragazza con cui era fidan- cui trascorrere il resto della vi- 

zato da sedici anni, Charlene ta, era, per lui, Briarwood. Que- 

Brinkerhoff ; ma bisogna aggiun- sto ebbe su di me un effetto de- 

gere, a suo onore, che in simili primente, in quanto avevo sem- 

occasioni, si faceva sempre un pre considerato Ambrose come 

dovere di riscattarlo, un punto luminoso, anche se un 

Di punto in bianco, Ambrose po’ appannato, che brillava nel- 

aveva lasciato la città. Al ritorno l’opacità della vita, di molte ai- 

era lo stesso Ambrose, ma la sua tre persone. Di tanto in tanto 

situazione finanziaria era muta- gli mandavo riviste e caramelle, 

ta. Misteriosamente, Ambrose Quando, quella mattina, era 
disponeva di larghi mezzi. Cor- squillato il telefono sulla mia 

revano voci di viaggi qua e là, scrivania fui logicamente sor¬ 
di una pelliccia di visone per preso di sentire la sua voce. 

Charlene, che nel frattempo a- — Salve, Charlie — disse, 
veva orgogliosamente conquista- — Sono Ambrose. 
to il titolo di signora Ledger- — Ambrose? — risposi,- — 
wood, e di un’elegante apparta- Ma l’unico Ambrose che cono¬ 
mento nella più elegante zona sco è... 

residenziale, che, come mi fu — Sì. Proprio Ambrose Led- 
riferito, valeva ottantamila dol- gerwood. Sono uscito. Mi han- 

lari. In questo periodo, Ambro- no dimesso. Adesso sono alla sta¬ 
so e i suoi quattrini erano sulla zione degli autobus, — Abbas- 

bocca di tutti. sò la voce e, col tono di un co- 

Ma, triste a dirsi, la vita fe- spiratore, aggiunse: — Senti, 

lice di Ambrose fu di breve du- ho qualcosa che troverai straor- 

rata. Ebbe fine in un pomerig- dinariamente interessante, Tro- 

gio nebbioso, allo Yankee Sta- viamoci alle due da Manny. 

dium, dove due misericordiosi Riattaccò, 
poliziotti lo afferrarono, impe- Ecco perché mi trovavo da 
dendogli di spaccarsi la testa Manny nel mio pomeriggio di 

contro un assito di legno, in un libertà. Mi ero detto che, in fon- 
palchetto dei primi posti. do, dovevo farlo per Ambrose. 

Un’ambulanza trasportò Am- Ricordavo che, nei periodi di 
brose all’ospedale, e, al termine prosperità, ogni tanto mi faceva 
di lunghi esami, le autorità de- dei regali. Una volta mi aveva 
cisero che il posto più adatto in mandato a casa una cassetta di 
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scotch, generosità che non ma¬ 
scherava nessun secondo fine. 

Erano le due e un minuto, 
quando Ambrose entrò nel lo¬ 
cale insieme con il suo vecchio 
amico Malcolm Rappaport, co¬ 
nosciuto in certi ambienti della 
nostra città come Malcolm il 
Filosofo. Il suo modo di rendere 
i più svariati servigi ad Ambro¬ 
se ricordava quello di uno scu¬ 
diero nei confronti del suo no¬ 
bile monarca. 

Ambrose fu accolto senza en¬ 
tusiasmo da Manny, il quale al¬ 
zò gli occhi da una colonna di 
cifre che stava sommando con 
aria tetra, ma Sam, il barista, e 
parecchi clienti che avevano co¬ 
nosciuto Ambrose nei suoi gior¬ 
ni migliori. Io accolsero con 
gioia evidente. Luì accolse que¬ 
ste dimostrazioni con aria ceri¬ 
moniosa, ma i suoi occhi passa¬ 
vano in rivista gli scomparti, fin¬ 
ché non si fermarono su di me. 

Ambrose si scusò con gli al¬ 
tri, e venne da me seguito da 
Malcolm. — Ah, Charlie — dfe- 
se porgendomi una mano liscia 
e ben curata — è una gioia 
vederti. Conosci, vero, il mio 
amico e compagno, Malcolm 
Rappaport? — Si mise a sedere 
e chiamò Sam, che stava mas¬ 
saggiando il bancone con uno 
strofinaccio. — Un goccio di 


bourbon liscio per me e una 
birra per Malcolm — ordinò 
con quel suo fare imperiale che 
ben ricordavo. 

— Ebbene, Charlie — prose¬ 
guì — indubbiamente sei rima¬ 
sto sorpreso nell'avere mie nuo¬ 
ve dopo tanto tempo. Fosso as¬ 
sicurarti che questi ultimi venti- 
sei mesi non sono stati un diver¬ 
timento. Mi hanno chiuso in 
una celletta isolata, trattandomi 
come se avessi dato i numeri, co¬ 
me si dice in gergo. Hanno trat¬ 
tato così me, cioè un uomo la 
cui mente è affilata come il bi¬ 
sturi di un chirurgo. Oh, Ghar- 
lie, non ti dico le cose indegne 
che ho dovuto subire; un uomo 
meno equilibrato di me sarebbe 
sceso prematuramente nella 
tomba, — Sospirò con rassegna¬ 
zione vuotando il bicchiere tut¬ 
to d’un fiato. ~ Ma sto diva¬ 
gando, Come ti ho detto al te¬ 
lefono, ho da proporti un affare 
che, con un investimento mini¬ 
mo, ti frutterà una quantità di 
cose paragonabile solo al nume¬ 
ro dei granelli di sabbia del de¬ 
serto. 

— Già, già — feci io, chie¬ 
dendomi come potevo fare per 
liberarmi da quelle chiacchiere 
noiose. — Ambrose, stai benis¬ 
simo. Il soggiorno in ospedale ti 
ha fatto un mondo di bene. Ma 
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adesso devo andare, se no perdo 
la coincidenza del treno. Sono 
stato felice di vederti, ma ho un 
mucchio di faccende da sbriga¬ 
re. Perché non mi telefoni la 
settimana ventura? Faremo co¬ 
lazione insieme. 

— Ah, Charlie, vedo che la 
mia allusione a un piccolo inve¬ 
stimento ha gettato i semi del¬ 
l’apprensione. Però, amico mio, 
si tratta di un’occasione unica, 
di quelle che si presentano una 
volta sola nella vita. Come Mal- 
colm, qui presente, sa bene, le 
possibilità sono illimitate, 

Malcolm annuì. — Il pane 
degli anni produce meglio — 
disse con aria saggia. 

~ Cosa? — dissi. — Il pane 
degli anni? 

— Non cercare di analizzare 
— mi disse Ambrose, — Indub¬ 
biamente hai dimenticato che 
Malcolm è propenso a filosofeg¬ 
giare. Il suo soprannome è do¬ 
vuto proprio a questo, 

— La perfezione vale unica¬ 
mente per se stessa — sentenziò 
Malcolm. 

Ambrose chiamò di nuovo 
Sam. — Lo stesso per noi due. 
E per il mio amico Charlie quel¬ 
lo che vuole lui: — Poi, rivolto 
a me : — Ascolta. Devo raccon¬ 
tarti una storia che ti stupirà e 
ti affascinerà, e manterrà le pro¬ 


messe di enormi somme di de¬ 
naro, Solo due persone al mon¬ 
do, Malcolm ed io, ne siamo al 
corrente. Abbiamo deciso che 
tu sarai il terzo a saperlo, 

—- Senti, Ambrose, il treno. 
Ricordi? 

— Zitto, zitto, amico. Anco¬ 
ra un attimo. Rifletti. Ricorda 
com’era la mia situazione finan¬ 
ziaria di trenta mesi fa. Non 
rammenti che, a quell’epoca, 
potevo permettermi quasi tutti 
i lussi di questo mondo? 

— Sì —• ammisi — però non 
ho mai saputo dove avevi sco¬ 
vato tutto quel denaro. 

— Nessuno lo sapeva — disse 
Ambrose — ma tu lo saprai 
quando avrai ascoltato la mia 
storia. E ti posso assicurare che 
la fonte di questo tesoro è anche 
a tua disposizione. Devo tutta¬ 
via avvertirti che troverai qual¬ 
che difficoltà nell’accettare la 
veridicità delle mie affermazio¬ 
ni, tanto possono sembrare fan¬ 
tastiche. Ho raccontato la mia 
storia circa duecento volte, ad 
almeno quattordici medici di¬ 
versi, i quali, pur ascoltandomi 
ed annuendo educatamente mi 
hanno di certo preso per suona¬ 
to. Dopo un po’ mi sono reso 
conto che l’unico sistema per 
poter fuggire da quella celletta 
solitaria era di dire che non mi 
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ricordavo più niente della mia 
storia. E così, finalmente, han¬ 
no stabilito che non ero pazzo 
e mi hanno fatto uscire. 

Ambrose ingurgitò un altro 
bicchierino e fece cenno a Sam 
di riempirglielo di nuovo. — È 
buffo, Gharlie — disse poi. — 
Quando dicevo la verità, mi te¬ 
nevano sottochiave. Ho detto 
un’enorme bugia e mi hanno la¬ 
sciato andare. Grottesco, no? 

— Davvero —• convenne 
Malcolm. — Il cane che abbaia 
più forte rifiuta il frutto maturo. 

— E così, Gharlie, adesso so¬ 
no pronto a raccontarti le cose 
così come si sono svolte. Sei di¬ 
sposto ad ascoltarmi? 

— Continua pure, Ambrose 
Tanto, ormai, ho perso il treno. 

— Forse ti ricorderai — co¬ 
minciò Ambrose — che circa 
tre anni fa mi trovavo in una si¬ 
tuazione disperata. Non avevo 
imbroccato una scommessa da 
parecchio tempo, ed ero stato 
costretto a sborsare un bel mal¬ 
loppo quando gli Yankees per¬ 
sero contro i Baltimora. Ero in 
arretrato di sei mesi con l’affit¬ 
to, e dovevo soldi a tutti quelli 
che incontravo. Qualcuno co¬ 
minciava già a far circolare 
spiacevoli dicerie, così decisi di 
togliermi di mezzo per un po’- 


Allora, come del resto anche a- 
desso, mia sorella Alice abitava 
in una fattoria nei pressi di Ma- 
ple Falls, nel Wisconsin, 11 moti¬ 
vo per cui si trova da quelle 
parti è che, nella seconda guer¬ 
ra mondiale, le era capitata la 
disgrazia di far la conoscenza 
col soldato Ciccio Gordon Fleck, 
all’uso locale. Era uno zotico¬ 
ne, con un deretano delle di¬ 
mensioni di un violoncello. Era 
di stanza a Fort Scott, dove gli 
avevano assegnato Fin carico di 
raccogliere le immondizie della 
base. Be’, dopo la fine delle osti¬ 
lità, mia sorella fu così stupida 
da sposarlo e da andare con lui 
nella sua fattorìa. Da quel mo¬ 
mento è sempre stata occupata 
a tirar su granoturco, frumento 
e tre figlie, ognuna delle quali 
però ha già da tempo lasciato la 
casa patema. Sebbene fin dagli 
inizi io considerassi Ciccio Gor¬ 
don un tipo d’individuo da evi¬ 
tarsi come la peste, le circostan¬ 
ze mi hanno indotto a cercar ri¬ 
fugio nella sua fattoria. Questa 
era ridotta così male che, con 
qualche miglioria, avrebbe figu¬ 
rato bene m « Furore » di Siein- 
beck. La casa aveva bisogno di 
qualche buona mano di tinta. 
La stalla, dove Ciccio teneva le 
mucche, era ancora più malan¬ 
data. Aveva tanti di quei buchi 
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nei muri che quando mio cogna¬ 
to mungeva quelle povere muc¬ 
che nel rigido inverno del Wi¬ 
sconsin, il latte ne usciva simile 
a un gelato di panna. Ciccio era 
diventato più grasso che mai, il 
che mi pareva assolutamente i- 
nadatto a un contadino. Ma 
questo provava che Ciccio Gor¬ 
don non solo era stupido, ma 
anche fannullone. In cambio del 
rifugio che mi offriva, mi co¬ 
strinse a lavorare, e continuava 
a lamentarsi che non facevo be¬ 
ne una cosa, e che facevo trop¬ 
po adagio quell’ altra. Come 
puoi ben immaginare, quello io 
non lo considero il periodo più 
fulgido della mia vita. Di tanto 
in tanto, Alice mi passava sotto¬ 
mano un paio di dollari sottrat¬ 
ti al ricavato delle uova, e quan¬ 
do Ciccio Gordon dormiva 
prendevo il camioncino e anda¬ 
vo a Maple FaUs, a bere qual¬ 
che birra. Una di queste sere 
tornai a casa, verso mezzanotte, 
meditando sul mio stato infeli¬ 
ce. Infilai il vìaletto e fermai il 
camioncino vicino a una barac¬ 
ca per gli attrezzi, attigua alla 
stalla. Fu allora che sentii un la¬ 
mento e nel buio, vidi venirmi 
incontro una figura barcollante. 
Ero troppo spaventato per scap¬ 
pare e avevo la gola paralizza¬ 
ta, tanto che non riuscivo a e- 


mettere un grido. Dire che ero 
terrorizzalo rende solo appros¬ 
simativamente ridea. Però i miei 
occhi funzionavano benissimo, e 
vidi che Fuomo era un giovanot¬ 
to sulla trentina, di bell'aspetto. 
Di sicuro non aveva Taria sini¬ 
stra. Appena mi fu vicino man¬ 
dò un gemito e crollò a terra. — 
Aiutatemi —■ bisbigliò, indican¬ 
do vagamente la stalla. — C’è 
energia elettrica là dentro? — 
Parlava con voce talmente fie¬ 
vole che lo sentivo a fatica. 

— Sì, certo — risposi, sebbe¬ 
ne non capissi cosa poteva im¬ 
portargliene. 

— Portatemi dentro — ansi¬ 
mò, e borbottò ancora qualcosa 
che non riuscii ad afferrare. Pa¬ 
reva molto mal ridotto e quan¬ 
do mi chinai per aiutarlo a tirar¬ 
si su, scoprii che lo potevo sol¬ 
levare con la massima facilità. 
Quel tipo non pesava più di un 
giornale della domenica, anche 
se era alto uno e ottanta. 

Lo portai nella baracca e lo 
deposi sul banco degli attrezzi 
di Ciccio Gordon. Con enorme 
fatica, lui si infilò una mano in 
tasca e ne trasse quella che mi 
parve una prolunga. — Infila¬ 
telo nella presa dì corrente — 
sussurrò con un filo dì voce. 

Feci come desiderava. Si sen¬ 
tì un forte ronzio, e le luci si 
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abbassarono per un momento. 
Guardai il giovanotto. Mi sor¬ 
rideva. Allungò la mano e stac¬ 
cò la spina. — Grazie — disse 
con voce normale. — C’è man¬ 
cato un pelo. 

Feci per aiutarlo a alzarei, ma 
non riuscii neanche a smuover¬ 
lo. Adesso pesava almeno ottan¬ 
ta chili. Lui tornò a sorridere 
vedendomi confuso. S'infilò la 
prolunga in tasca e saltò giù 
dal banco. 

Alquanto sorpreso per quel- 
Tesibizione, domandai: — Chi 
siete? Cosa fate qui? Cos’è que¬ 
sto scherzo con la corrente elet¬ 
trica? 

Mi accorsi che faceva lavo¬ 
rare energicamente il cervello 
mentre meditava la risposta. Poi 
sospirò. — Ho già violato tutte 
le norme fondamentali, e sono 
qui da pochissimo. Non avrei 
dovuto permettervi di guardare 
mentre mi ricaricavo, né lascia¬ 
re che vi accorgeste della diffe¬ 
renza di peso. Avrei dovuto pas¬ 
sare inosservato, sembrare un 
cittadino qualunque. Anzi, ades¬ 
so dovrei essere in Australia. 

Io non risposi. Rimasi lì a 
guardarlo pensando che avrei 
dovuto svegliare Ciccio e dirgli 
dì chiamare la polizia. Ero con¬ 
vinto di aver davanti a me un 
pazzo pericoloso, scappato dal 


manicomio. Cominciai ad arre¬ 
trare. 

— Non abbiate paura. Non 
correte pericoli — disse lui. — 
Vi assicuro che non sono matto. 
E, per di più, se adesso sveglia¬ 
te Ciccio Gordon, insisterà a 
farvi lavorare subito. Lasciatelo 
dormire. 

Mancò poco che cadessi per 
terra. Quel tipo mi leggeva nel 
pensiero. Barcollando andai ad 
appoggiarmi al camioncino. 
Pensavo che, se avessi inspirato 
profondamente due o tre volte, 
la visione sarebbe svanita. 

— Rilassatevi, amico mio. Si 
tratta del semplice fatto che io 
sono in grado di sintonizzarmi 
sulla lunghezza delle vostre on¬ 
de cerebrali. — Si divertiva al 
mio stupore. — Sarà meglio che 
vi mettiate a sedere — consi¬ 
gliò. — Dal momento che mi a- 
vetc salvato la vita, sono in de¬ 
bito con voi, e immagino che 
siate il tipo di individuo adatto 
a rendere piacevole la mia per¬ 
manenza qui. Vi chiedete chi 
sono? Sono un Emdoriano. 

— Emdoriano? E che roba 
è? 

— Emdoria è un pianeta di 
un’altra galassia. I vostri astro¬ 
nomi non r hanno ancora sco¬ 
perto. 

— Venite dallo spazio? Co- 



me mai non siete verde? Dov'è 
l’antenna che vi spunta dalla 
fronte? E il disco volante? 

— Ecco — fece lui come se 
si divertisse un mondo — in 
primo luogo non siamo verdi. 
Il nostro aspetto fìsico è identico 
al vostro. Non abbiamo nean¬ 
che antenne. Quello che ci per¬ 
mette di adattarci alla vostra at¬ 
mosfera è un pezzetto di metal¬ 
lo contenente sedici elementi, 
che trasformano rossigeno nella 
sostanza di cui abbiamo biso¬ 
gno. È stato inserito nel nostro 
torace, mediante un intervento 
chirurgico, insieme a un ricevi¬ 
tore per relettricità. Tutto quel 
che ci serve è una ricarica ogni 
zobot, cioè ogni ventìcinque 
giorni dei vostri. Altre doman¬ 
de? 

— n disco volante. Sì, in¬ 
somma, la nave spaziale. 

— Al giorno d’oggi ricorria¬ 
mo raramente alle navi — mi 
spiegò. — Per i viaggi di dipor¬ 
to adoperiamo veicoli individua¬ 
li che, all’atterraggio, si ripiega¬ 
no fìno a diventar poco più 
grandi di una delie vostre pa¬ 
gnotte. È un congegno semplice, 
con quattro soli strumenti. Pur¬ 
troppo sono stato un po’ trascu¬ 
rato, e, nell’atterraggio, il mio 
ha subito dei gravi danni. E seb¬ 
bene sìa riuscito a ripiegarlo e 


a nasconderlo in fondo a quel 
vecchio pozzo, laggiù, non po¬ 
trà servirmi per il ritorno. 

lo coniinuavo a guardarlo 
sbalordito. 

— Avete intenzione di inva¬ 
dere la Terra? — gli domandai. 

Lui scoppiò a ridere, come se 
fosse stata la cosa più diverten¬ 
te che avesse mai sentito. — 
Non la toccheremmo neanche 
con le molle — rispose. 

Improvvisamente mi balenò 
un’idea luminosa. — Come mai 
parlate così bene la mia lingua? 
Dove avete imparato Tinglese? 

— Parlo tutte le lingue della 
Terra e anche di un migliaio dì 
altri pianeti. In realtà mi espri¬ 
mo in emdoriano, ma quel che 
esce dalla mia bocca è inglese. 
Allo stesso modo parlerei unghe¬ 
rese con un ungherese e siame¬ 
se con un siamese. O dovrei di¬ 
re tailandese? Mi pare che ab¬ 
biano cambiato nome di recen¬ 
te. 

— E cosa c’entra l’Austra¬ 
lia? — domandai. — Mi ricor¬ 
do che poco fa avete detto che 
dovreste essere laggiù. 

— Ah, già — sospirò, — So¬ 
no stato un po' sbadato, duran¬ 
te il viaggio, e ho dimenticato 
di cambiar rotta al momento 
giusto, e cioè a sette milioni di 
chilometri da Venere. Il risul- 


99 



1P1^18„:45 JFAX _ _ _ _ _®_017 


tato di questa deviazione mi ha 
portato qui, invece che in Au¬ 
stralia, 

— Avreste potuto scegliere 
anche un posto peggiore della 
fattoria di Ciccio Gordon, An¬ 
che se, detto fra noi, non saprei 
dir quale. Ma, a proposito, ave¬ 
te un nome? 

— Mi chiamo Ir. 

— Tutto questo è molto in¬ 
teressante — dissi, ma nessuno 
ci crederebbe. 

— È probabile — ammise 
lui. — E quindi sono sicuro che 
non ne parlerete. Ho la netta 
impressione che stiate pensando 
in che modo potrei esservi uti¬ 
le. — Scoppiò a ridere, e io 
constatai che mi era sempre più 
simpatico. — Be’, non importa. 
Quando lascerò questo pianeta, 
cancellerò dalla vostra mente il 
ricordo di me e di tutto quel che 
vi ho detto. Starò qui per un an¬ 
no circa, secondo il vostro ca¬ 
lendario. e così avremo tutto il 
tempo di farci quattro belle ri¬ 
sate insieme. E voi mi sembrate 
proprio il tipo adatto. Non per¬ 
derò altro tempo a riferire la 
lunga e affascinante conversa¬ 
zione che seguì e che durò fin¬ 
ché l’alba non incominciò a il¬ 
luminare il cielo. Molti galli co¬ 
minciavano a cantare e, poco 
dopo, comparve sulla porta, 


sbadigliando, Ciccio Gordon. 

— Chi siete? — domandò 
con fare sospettoso, appena 
scorse Ir. 

—-Un mio amico — mi af¬ 
frettai a spiegare. — L’ho in¬ 
contrato ieri sera a Maple Falls 

e... 

— Come hai fatto ad anda¬ 
re fino a Maple Falls? — inda¬ 
gò Ciccio. 

— Gol camioncino. Ad ogni 
modo, il mio amico è disposto a 
lavorare... 

— Pagherai la benzina? 

— Ne ho messo nel serbato¬ 
io un gallone — lo rassicurai. 
— Come ho detto, il mio ami¬ 
co è disposto a lavorare... 

— E l’olio? E il logorio del 
motore? E il consumo dei coper¬ 
toni? — continuò Ciccio Gor¬ 
don. 

“ Il mio amico lavorerà 
gratis. Niente paga. Solo vitto 
e alloggio. 

Ciccio ammutolì prontamen¬ 
te. — Senza paga, hai detto? 
Be’, allora forse ci possiamo 
mettere d’accordo. — Squadrò 
Ir da capo a piedi. — Non mi 
pare un contadino — commen¬ 
tò. Tuttavia, siccome il prezzo 
era equo, non andò oltre. 

Più tardi, Ciccio Gordon ci 
ordinò di togliere quelli che, a 
bcchio, dovevano essere diversi 
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milioni di sassi da un suo cam¬ 
po, sul quale, altrimenti, non a- 
vrebbe potuto seminare. Ir esa¬ 
minò il campo, e quando Cic¬ 
cio Gordon se ne fu andato, mi 
disse : — Ambrose, non potresti 
procurarti del filo di rame, un 
po’ di quarzo e qualche altro 
minerale facile a reperirsi sul 
tuo pianeta? 

— Ecco — cominciai, sdra¬ 
iandomi all’ombra di una gros¬ 
sa pianta — il mio socio Mal- 
colm Rappapori, che vive in cit¬ 
tà, ha un talento tutto suo per 
scovare le cose più strane. Gli te¬ 
lefonerò nel pomeriggio, quan¬ 
do Ciccio Gordon va a Maple 
Falls a comprare mangime, A 
cosa ti serve questo materiale? 

— A fabbricare un piccolo 
marchingegno che ci faciliterà 
U lavoro — spiegò Ir. 

Riuscii finalmente a metter¬ 
mi in contatto con Malcolm, 
che, quel giorno, era impegnato 
a trasferire da un tizio a un al¬ 
tro una pelliccia che « scotta¬ 
va ». Dopo quattro o cinque 
chiamate, finalmente la centra¬ 
linista lo localizzò, e, dopo lun¬ 
ghi preliminari, in capo ai quali 
Malcolm accettò di pagare la te¬ 
lefonata, incominciammo a par¬ 
lare. Naturalmente, Malcolm e- 
ra felice di sentire la mia voce. 
Ci scambiammo i convenevoli 


d'uso, e infine venni al dunque. 
Gli lessi l’elenco dettato da Ir, 
che comprendeva alcune cose 
che Malcolm mi assicurò avreb¬ 
be potuto avere da suo nipote 
Milton, laureando al MIT. Una 
settimana dopo arrivò alla fatto¬ 
ria una scatola indirizzata a me. 
Ciccio Gordon si dimostrò mol¬ 
to curioso e sospettoso. Dopo il 
pranzo, sottolineato, come al 
solito, da profondi rutti di Cic¬ 
cio, io e Ir ci ritirammo nella 
baracca. — Dobbiamo recupe¬ 
rare il mio veicolo sepolto in 
fondo al vecchio pozzo — disse 
Ir. — Ci occorre uno dei sei 
degravidentroizer transistors che 
lo alimentano. Spero che non 
siano troppo danneggiati. 

Io ignoravo che cosa fosse un 
transistor degravidentroizer, an¬ 
zi, non riuscivo nemmeno a pro¬ 
nunciarne il nome. Però avevo 
una fiducia illimitata in Ir. 

Appena Ciccio Gordon se ne 
fu andato a Ietto, andammo in 
stalla. — Ambrose — disse Ir, 
voglio mostrarti un trucchetto. 

Svitò la lampadina che pen¬ 
deva da una mangiatoia. — 
Guarda. Ti divertirai. — Ciò 
detto se l’infilò in bocca. La 
lampadina sì accese. — Mi è 
bastata appena un po’ dell’ener¬ 
gia che tengo immagazzinata in 
corpo — mi spiegò mentre io 
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arretravo stupefatto, — Devo 
liberarmi di parecchia energia; 
come sai, quando ne sono quasi 
privo perdo peso, e voglio pesa¬ 
re pochissimo quando mi cale¬ 
rai in fondo al pozzo. 

Detto questo, Ir premette non 
so cosa contro la nuca e gli uscì 
dalla bocca un fiume di scintil¬ 
le, Pareva una di quelle giran¬ 
dole che i bambini accendono 
il giorno della festa dell’Indipen¬ 
denza. Continuò così per un pa¬ 
io di minuti, e infine disse: — 
Non posso farne uscire troppa. 
Ricordi in che condizioni ero la 
sera che ci siamo incontrati? 

Trovammo un rotolo di cor¬ 
da, e Ir se ne legò un capo in¬ 
torno al petto. Io lo calai nel 
pozzo. Era leggerissimo. Pesava 
sì e no quanto un casco di ba¬ 
nane. Dopo un po’ lo ritirai su. 
Reggeva un piccolo oggetto 
quadrato, simile al flash di una 
macchina fotografica. — Quat¬ 
tro transistors degravidentroizer 
sono fracassati — disse. — Ma 
per fortuna, due sono intatti. 
Eccone qua uno. 

Tornammo nella baracca, do¬ 
ve Ir si ricaricò in fretta e poi 
si mise al lavoro. La mattina 
dopo mi fece vedere il suo mar¬ 
chingegno. Era un groviglio di 
fili avvolti intorno a tre sostegni, 
con uno specchietto e un pezzo 


di roba che, a vederlo, sembra¬ 
va del vetro smerigliato. Il tutto 
collegato a quel coso che Ir 
chiamava transistor degraviden¬ 
troizer. Tutto l’insieme aveva le 
dimensioni di una radiolina ta¬ 
scabile. 

-— E a che cosa servirebbe? 

— domandai. 

— Tanto per cominciare, a 
spostare i sassi del campo. An¬ 
diamo a fare una prova. 

So che farai fatica a creder¬ 
ci, ma quando Ir puntò il con¬ 
gegno in direzione della pietra 
più grossa che troneggiava in 
mezzo al campo, quella si solle¬ 
vò da terra e cominciò a roto¬ 
lare finché non andò ad aggiun¬ 
gersi ad mucchio delle altre che 
avevamo già estirpato, — Cosa 
te ne pare, Ambrose? — mi do¬ 
mandò Ir. 

— Sensazionale — dissi. — 
Ir, sei un mago. 

— Per niente —- rispose lui. 

— Questo oggetto è una versio¬ 
ne alquanto elementare di quel¬ 
lo che noi chiamiamo un « in- 
terferenziale » ; sarebbe poco più 
di un giocattolo, a Emdoria, ma 
per quel che serve a noi, non è 
male. 

Mi spiegò che il congegno in¬ 
terferiva con la forza di gravità, 
facendola aumentare o diminui¬ 
re, a seconda di come si girava- 
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no due commutatori. Può anche 
creare un campo di forza — 
spiegò Ir — ma probabilmente 
non sopporta una grande pres¬ 
sione, In fin dei conti, è provvi¬ 
sto di una carica di energia 
molto limitata. 

Quel pomeriggio, Ir puntò 
Finterferenziale contro una cin¬ 
quantina di altre pietre che si 
innalzarono ubbidienti e rotola¬ 
rono nel mucchio. Era un modo 
davvero piacevolissimo di lavo¬ 
rare. 

Dopo mangiato, tornammo 
nella stalla, dove Ir aveva na¬ 
scosto il congegno, perché dove¬ 
va fare qualche modifica, 

lo me ne stavo seduto a guar¬ 
dare il tramonto, almanaccando 
su come ricavare degli utili da 
quel fantastico congegno. Mi al¬ 
zai, avviandomi verso l’orto do¬ 
ve Ciccio Gordon mi aveva da¬ 
to d permesso di raccogliere le 
mele cadute; ne raccolsi un pa¬ 
io e ne lanciai una a Ir. Lui te¬ 
neva puntato il congegno dalla 
mia parte, e la mela, a metà vo¬ 
lo, deviò. Naturalmente rimasi 
a bocca aperta. — Cos’è succes¬ 
so.^ — domandai. 

— Lui ridacchiò: -— L’ho 
deviata con Finterferenziale. La 
tua faccia sbalordita mi fa sem¬ 
pre ridere. 

In quella mi balenò l’idea più 


brillante di tutti i tempi. Isacco 
Newton ha fatto una grande 
scoperta, grazie a una mela. E 
lo stesso può dirsi di Ambrose 
Ledgerwood. — Tienti pronto. 
Ir — dissi. — Adesso tiro que¬ 
sta mela verso la stalla. Tu fa 
in modo che non ci arrivi. 

Mi preparai al lancio, e sic¬ 
come la stalla distava solo una 
decina di metri, ero sicuro di 
colpirla. Mirai e lasciai partire 
la mela. Ir intanto aveva pun¬ 
tato il congegno. La mela partì 
verso la stalla, poi, bruscamen¬ 
te, deviò e descrisse una curva, 
come se fosse stata un boome¬ 
rang! 

Ero alle stelle. — Ir, d tuo 
interferenziale non è solo un in- 
terferenziale — dissi — ma an¬ 
che una macchina per far soldi. 

L’enormità della scoperta mi 
riempiva di eccitazione. Stavo 
rendendomi conto che, con 
quell’aggeggio, Ir e io avremmo 
potuto determinare l’esito di 
qualunque partita di baseball a 
cui avessimo assistito. Grazie ad 
esso, nessun battitore avrebbe 
potuto prendere la palla. Pote¬ 
vamo deviarla dove volevamo. 
Potevamo fare tutto quello che 
ci veniva in mente! 

— Non riesco a capire bene 
— disse Ir — ma è chiaro che 
hai in mente qualcosa, e sono si- 
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curo che non si tratta di una 
cosa onesta. 

Gli spiegai le enormi possibi¬ 
lità che ci offriva il suo interfe- 
renziale, e lui rise, mito allegro. 
Dopo un'intera notte di pensa¬ 
menti, elaborai un piano inge¬ 
gnoso che, tuttavia, non poteva¬ 
mo certo attuare alla fattoria. 
La mattina dopo dissi a Ciccio 
Gordon: — to e il mio socio 
vorremmo andarcene in ferie 
per qualche giorno. 

Ciccio sbuffò per esprimere la 
sua contrarietà. — Avete tutte 
le domeniche libere — prote¬ 
stò. Poi aggiunse: — Finite di 
togliere le pietre dal campo, e 
vi darò due giorni di licenza. — 
Tn quel modo, secondo lui, se ne 
sarebbe riparlato fra un paio di 
anni. 

— E ci lasci prendere il ca¬ 
mioncino? — domandai. — Be¬ 
ninteso, quando avremo finito 
di sgombrare i sassi. D’accordo? 

— Certo — disse Ciccio, con 
aria magnanima. 

Nel pomeriggio, Ir fece fun¬ 
zionare rinterferenziale a tutto 
andare nel campo. Non ci volle 
molto perché tutte le pietre fos¬ 
sero tolte e ammucchiate. Anzi, 
ne facemmo un muretto tutt’in- 
torno al campo; era un gentile 
omaggio di Ir a Ciccio. 

— Penso che Ciccio Gordon 


resterà alquanto sorpreso nel ve¬ 
dere questo campo — disse al¬ 
la fine Ir sorridendo soddisfatto. 

— Non dovremo aspettare 
molto per scoprirlo — risposi 
vedendo mio cognato venire ver¬ 
so ^i noi da una collinetta vi¬ 
cina. — Eccolo che arriva. 

Ciccio continuò a cammina¬ 
re, ma quando fu a una certa 
distanza dal campo si fermò di 
botto, con gli occhi fuori dalla 
testa. Barcollò e lasciò cadere di 
bocca il sigaro. Si fregò gli oc¬ 
chi, e tornò a guardarsi in giro. 
Ammiccò, e si fregò un'altra 
volta gli occhi. 

— Come... come... — bal¬ 
bettò. — Siete stati voi due? 

— E chi altri? — risposi. — 
Come ho sempre sostenuto, il 
lavoro dei campi è facile, una 
volta allenati. E adesso, se non 
ti spiace, io e il mio amico ci 
prendiamo qualche giorno di li¬ 
bertà, secondo gli accordi. Dove 
sono le chiavi del camioncino? 

— Un momento... un mo¬ 
mento... — disse Ciccio Gor¬ 
don. — Vi dico cosa dovete fa¬ 
re. Vi offro un lavoro. Pagato, 
Mettiamoci d’accordo. 

— Un accordo l’abbiamo già 
fatto, non ti ricordi? — gli dis¬ 
si. — E adesso, se ci dai le chia¬ 
vi, partiamo. 

— No — disse Ciccio grat- 
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tandosi la testa. —- Non vi pos¬ 
so lasciar andare. Quando ho 
acconsentito a darvi un paio di 
giorni di libertà, non immagina¬ 
vo che avreste finito così presto. 
No — ripete scuotendo la testa. 

— Ho bisogno di voi. L’accor¬ 
do non è più valido. 

— Ciccio Gordon — escla¬ 
mai — sei un imbroglione. 

Lui si avviò per andarsene, 
continuando a scuotere la testa. 
Aveva fatto si e no una cinquan¬ 
tina di metri, che Ir prese il suo 
interferenziale e glielo puntò 
contro. Ciccio si fermò brusca¬ 
mente, Si agitava come se si 
sentisse afferrare da qualcosa 
cui non poteva sfuggire, ed era 
proprio così, mentre Ir lo trat¬ 
teneva con la forza contraria. 
Poi Ciccio incominciò ad arre¬ 
trare di gran carriera gridando 
a un livello di decibel incredibil¬ 
mente alto. Il linguaggio era 
quanto mai sconcertante. 

Poi Ir annullò la forza con¬ 
traria e Ciccio fu libero. Si pre¬ 
cipitò in avanti con T impeto di 
un ippopotamo che carica. Ir la¬ 
sciò fare per un po’, poi disse: 

— Sta a guardare, adesso, Cic¬ 
cio sbatterà contro un muro. 

lo guardavo Ciccio, sbalordi¬ 
to nel constatare la sua velocità. 
Ma fui ancor più sbalordito 
quando si arrestò d’improvviso 
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e volò all’indietro per una quin¬ 
dicina di metri, — Il nostro 
campo di forza è abbastanza ro¬ 
busto da resistere a Ciccio Gor¬ 
don — dichiarò Ir, soddisfatto. 

Andammo ad aiutare Ciccio 
a rialzarsi. Gemeva come se fos¬ 
se in punto di morte. Aveva una 
grossa botta su un ginocchio ed 
era sudato fradicio. Balbettava 
con la bocca storta come un i- 
diota. Tremava come se fosse 
incollato a un martello pneuma¬ 
tico da cui non gli riuscisse dì 
staccarsi. Nel complesso, era u- 
no spettacolo molto piacevole. 

Ciccio andò difilato a letto, 
dove rimase per parecchi giorni 
in preda a un violento shock. Io 
mi cambiai d'abito, mi feci da¬ 
re da Alice le chiavi del camion¬ 
cino, e, insieme a Ir, partii ver¬ 
so la città e le nostre grandi spe¬ 
ranze. 

Il camioncino riuscì a portar¬ 
ci fino a Chicago dove pren¬ 
demmo alloggio in un motel. 
Mi ero completamente dimenti¬ 
cato di questa roba — annun¬ 
ciò Ir, con l’aria di aver fatto 
una piacevole scoperta; e, infi¬ 
latosi una mano in tasca, ne 
trasse un rotolo di banconote. — 
Partendo da Emdoria, mi han¬ 
no rifornito di una scorta di de¬ 
naro australiano. Immagino che 
abbia valore anche qui. 



— Ma sicuro — dissi. Spesi 
gli ultimi spiccioli per un taxi, 
dal quale ci facemmo portare al 
Loop. Entrammo nella prima 
banca che ci capitò di trovare, 
e bastarono pochi minuti per 
cambiare la valuta australiana 
in dollari americani, dato che 
Ir aveva tutti i documenti in re¬ 
gola da esibire. Ora disponeva¬ 
mo di quattromiladuecento ver¬ 
doni, somma sufficiente per gli 
scopi che mi prefiggevo. 

Rimaneva un problema. Ir 
non poteva manovrare il suo in- 
terferenziale in pubblico, senza 
destare la curiosità dei presenti, 
cosa che invece doveva essere 
accuratamente evirata. 

Stavo proprio meditando su 
questo mentre me ne stavo sulla 
soglia della nostra camera al 
motel, quando arrivò una mac¬ 
china che portava una famiglia 
di turisti. Uno di loro aveva ap¬ 
peso al collo una macchina fo¬ 
tografica. E allora io capii su¬ 
bito qual era la soluzione del 
mio problema. Cosa c'è di più 
normale che puntare l’obiettivo 
di una macchina fotografica? 
Solo che, invece di scattare una 
foto, Ir si sarebbe preso qualche 
libertà con la forza di gravità. 

Mi precipitai su un altro ta¬ 
xi e mi feci portare nel più vici¬ 
no centro commerciale, dove ac¬ 


quistai una macchina grande 
abbastanza da contenere il con¬ 
gegno di Ir. 

— Niente male — commen¬ 
tò il mio amico dopo averci in¬ 
filato dentro Faggeggio. Puntò 
l’obiettivo verso il rubinetto del¬ 
la doccia, che si aprì da solo, 
facendo subito scorrere l’acqua. 

— Proprio niente male. 

Io presi il telefono e chiamai 
Louie Amarosa, un allibratore 
che conosco da anni, e seppi da 
lui che, quel giorno, i Cubs ve¬ 
nivano dati otto a cinque con¬ 
tro i Cardinals. — Bene, Louie 

— dissi. — Voglio puntare due¬ 
mila sui Cubs. 

— Duemila? — ripete Louie 

— L’ultima volta che ci siamo 
visti, Ambrose, faticavi a mette¬ 
re insieme due dollari. Immagi¬ 
no che depositerai i quattrini 
prima dell’inizio della partita. 

— Sicuro, Louie — dissi, 
senza offendermi. — Vengo su¬ 
bito da te. 

Mentre ci recavamo in taxi 
al negozio di sarto dove Louie 
aveva Fufficio, mi sentivo di ot¬ 
timo umore. Depositai i soldi 
della scommessa, e poi andam¬ 
mo allo Stadio Wriglev, dove ci 
procurammo due posti dietro la 
prima base. 

Nel primo « inning » i Cardi¬ 
nals terminarono in vantaggio di 
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due punii, ma io naturalmente 
non mi preoccupai. Nel terzo, 
cominciai a impartire istruzioni 
a Ir. La battuta toccava ai 
Gubs, e dopo che Baier ebbe 
battuto una sola volta, Voigt ti¬ 
rò un colpo facile al « centro¬ 
campo ». — Devialo verso il 
pubblico — suggerii a Ir. 

Lui puntò Fobiettivo. La pal¬ 
la continuò la traiettoria verso 
U « centrocampo », che se ne 
stava con le mani tese pronto 
ad afferrarla, ma che assunse 
un’espressione stupefatta appena 
la vide deviare verso la terza fi¬ 
la, dove alcuni ragazzini si ac¬ 
capigliarono per contendersela. 

— Deve tirare un bel vento, 
oggi — commentò un tizio che 
stava seduto dietro di me. 

— Ottimo lavoro. Ir — dis¬ 
si. — Per un po' non scattare 
altre foto. 

Air ottava ripresa decisi di 
tornare in azione. Smolinsky 
lanciò un tiro cJto, che il batti¬ 
tore aspettò fiducioso. — De¬ 
vialo, Ir — ordinai, e lui puntò 
l’obiettivo. Immediatamente, la 
palla deviò verso la linea « fa- 
ul » dove atterrò, uscendo di pa¬ 
recchi centimetri fuori campo. 
Smolinsky si precipitò verso la 
seconda base. 

Allora Bilveu lanciò un tiro 
radente al giocatore in seconda 
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base, e quando Ir scattò un’al¬ 
tra foto la palla deviò verso la 
zona fra i due << interbase », e 
Smolinsky andò a punto. Adesso 
i Cubs erano in vantaggio per 
tre a due. 

Nella nona ripresa avemmo 
qualche difficoltà. Ehrmann, 
battitore dei Cardinals, piazzò 
un tiro fra gli « esterni », prima 
che noi fossimo pronti a interve¬ 
nire. Ehrmann era un ottimo 
corridore e ce l’avrebbe fatta. 
— Prova un po’ a farlo rallen¬ 
tare — suggerii a Ir. 

Ir scattò un’altra foto, e Ehr¬ 
mann che stava volando intorno 
alla seconda base rallentò finché 
parve che corresse stando fer¬ 
mo. La palla rientrò dal campo 
esterno, mentre Ehrm,ann si 
sforzava di arrivare alla terza 
base, mancandola però di pa¬ 
recchie lunghezze. Questo fatto 
innervosì talmente i Cardinals 
che le due battute successive fu¬ 
rono nulle. La partita finì e noi 
ci portammo a casa tremiladue- 
cento dollari. 

Il giorno dopo i Cubs veni¬ 
vano dati per nove a cinque e 
noi puntammo quattromila su 
di loro. Naturalmente vinsero. 
Il giorno dopo erano dati due a 
uno, e io volevo puntare ^dieci¬ 
mila, ma Louie rifiutò. 

—■ Mi hai già pelato abba- 
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Stanza, Ambrose —■ disse. — 
Posso arrivare al massimo fino 
a sei, e devo ricorrere a un pre¬ 
stito per coprire la somma.. 

— Come vuoi, Louie — dis¬ 
si, e puntai seimila dollari. 
Gharlìe, forse ricorderai anche 
tu che quel giorno il vecchio Al- 
fie Livingston giocava da lan¬ 
ciatore per i Cubs. Alfìe giocava 
in campionato da tredici anni e 
non era mai entrato nell’albo 
d’oro; così, decisi di offrirgli 
quelVopportunità. Inoltre vole¬ 
vo che Ir facesse un po’ di eser¬ 
cizio col suo marchingegno, per¬ 
ché il giorno prima aveva fatto 
un lavoro un po’ trascurato. 

— Oggi lutti i lanci di Alfie 
devono esser buoni — lo istruii. 
— Nessuno deve riuscire ad ar¬ 
rivare a base. Devi stare atten¬ 
tissimo e non lasciarti distrarre 
neanche un attimo. 

— Roba da bambini — rise 
lui. — Non aver paura, Ambro¬ 
se. 

Avevo assegnato a [r un com¬ 
pito monumentale. I Cardinals 
si gettavano sui lanci di Alfie, 
come cani sull’osso. Ir fu co¬ 
stretto a deviare tre tiri in fuori 
campo. Una volta, quando Al¬ 
fie era indietro rispetto all’av¬ 
versario verso la seconda base. 
Ir dovette mandare la palla in 
fuori gioco. La fece deviare ad 

no 


angolo retto nella prima base, 
fenomeno che lasciò a bocca a- 
perta tutti gli spettatori, sia al¬ 
lo stadio che davanti ai televi¬ 
sori. Quella partita fu una pro¬ 
va suprema, e Ir potè provare 
che era in grado di fronteggiare 
qualunque eventualità. Natural¬ 
mente Alfie si accorse di esser 
stato aiutato, concludendo quel¬ 
la partita così perfetta. 

Lasciammo dunque Chicago 
con un bel gruzzolo. Calcolate 
le spese, eravamo in attivo di 
più di venticinquemila dollari. 
Mandai a Ciccio Gordon un as¬ 
segno di quattrocento dollari 
per il camioncino e ne dovetti 
versare cinquanta al padrone 
del motel perché facesse portar 
via quel macinino. Tornammo 
nella nostra città e, pagate tut¬ 
te le pendenze, mi restarono an¬ 
cora più di ventimila sacchi. 

Da questo momento, le cose si 
mossero molto in fretta. La mia 
fidanzata, Charlene, insiste con 
fermezza perché ci sposassimo, 
sostenendo che, ormai, avevamo 
una posizione finanziaria sicura, 
asserzione contro cui non avevo 
adeguati argomenti per contro¬ 
battere. Rimandammo il viaggio 
di nozze perché io e Ir doveva¬ 
mo assistere a diverse partite di 
baseball su cui avevamo fatto 
scommesse. Non potevo spiegare 



a Charlene il perché di questa 
mia condotta cosi poco ortodos¬ 
sa, e lei mise il broncio. Però, 
quando le comprai una maxi¬ 
pelliccia di visone Nebbia d’Au¬ 
tunno, diventò più tollerante. 

Naturalmente dovetti far en¬ 
trare nel giro anche Malcolm, 
perché questo era T unico modo 
con cui la sua lealtà meritava di 
essere premiata. Il denaro en¬ 
trava a palate. Comprammo u- 
na bella casa in uno dei quartie¬ 
ri residenziali, e Charlene fu fe¬ 
lice. Ricavava molta soddisfa¬ 
zione dair invidia che suscitava 
fra le ragazze che lavoravano al 
« Venice Club » dove lei prima 
faceva la guardarobiera. Non 
occorre dire che anch’io ero al¬ 
le stelle. Disponevo di varie cas¬ 
sette di sicurezza, che mi, servi¬ 
vano per custodire grosse som¬ 
me in contanti, ma la cosa più 
bella di tutte era che la fonte 
dei miei guadagni era illimitata. 

Come sai, distribuivo con pro¬ 
digalità le mie ricchezze. Gode¬ 
vo nel restituire i favori fattimi 
da molti amici di vecchia data. 
Mandai jDersino diecimila dolla¬ 
ri ad Alice, sebbene sapessi che 
anche Ciccio Gordon avrebbe 
goduto di quel denaro. 

Anche Ir se la spassava. Era 
felice come un beone in una di¬ 
stilleria. Nei giorni in cui non 


mi servivano le sue prestazioni, 
andava in giro a vedere le cose 
che gli interessavano. Gli piace¬ 
va molto visitare impianti elet¬ 
tronici e scientifici di vario ge¬ 
nere, e si seccò molto quando 
non riuscì a ottenere ri permes¬ 
so di visitare minuziosamente 
tutti gli impianti di Cape Ken- 
.nedy. Mi disse anche che Di- 
sneyland l’aveva affascinato in 
modo particolare. 

Una volta, quando lo lasciai 
libero per una settimana, stava 
vagabondando lungo la Costa 
Occidentale quando si ritrovò 
giù di carica. Era sera, ed era¬ 
no di turno le squadre di notte, 
quando lui s’introdusse in una 
centrale elettrica. Senza che nes¬ 
suno se ne accorgesse trasse di 
tasca la sua spina e la inserì in 
una presa di corrente. Fu la ca¬ 
rica più forte che avesse mai im¬ 
magazzinato, come ebbe a rife¬ 
rirmi in seguito, perché rim¬ 
pianto era rifornito con corrente 
continua, e lui era fatto invece 
per ricevere corrente alternata. 
Ne seguì un cortocircuito che 
fece piombare nel buio non so¬ 
lo la centrale, ma cinque stati 
confinanti. Forse te ne ricorde¬ 
rai, perché trenta milioni di per¬ 
sone rimasero senza elettricità 
per tre giorni. Gol passar del 
tempo, apprendevo sempre co¬ 
lli 
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se nuove e interessanti sul con¬ 
to dì Ir, ma c’erano anche co¬ 
se che continuavano a lasciarmi 
perplesso. Esitavo a porgli do¬ 
mande personali, ma ero piutto¬ 
sto contuso a proposito di certe 
cose che palesemente non face¬ 
va. Un giorno stavo appunto 
pensando a questo, quando Ir 
scoppiò a ridere. — Non pre¬ 
occuparti, Ambrose — disse, 
leggendomi nel pensiero come 
faceva spesso. — Non ho biso¬ 
gno di bere e di mangiare, dal 
momento che sono condiziona¬ 
to in modo da poreime fare a 
meno. Il vostro ossigeno è tutto 
quel che mi serve per il mio so¬ 
stentamento. Per questo mi ve¬ 
di mangiare e bere tanto di ra¬ 
do, Tutto quello che faccio fìn¬ 
ta di bere e mangiare sì trasfor¬ 
ma istantaneamente in ossigeno 
e viene disperso nell’atmosfera. 
Ingurgito quella roba solo per¬ 
ché non voglio farmi notare. E 
quanto a quel che pensavi... non 
ho mai trovato necessario far¬ 
lo, ecco tutto. 

Naturalmente accettai la sua 
spiegazione, ma c’era ancora u- 
na cosa di cui volevo parlargli. 
Pensavo, e glielo dissi, che forse 
si sarebbe divertito in compa¬ 
gnia di qualche bionda esplosi¬ 
va, dal momento che i nostri 
fondi ci permettevano di procu¬ 


rarci l'amore e la compagnia di 
tutte le bionde più esplosive. 
Nella fattispecie pensavo a un 
paio di ballerine che, prima an¬ 
cora di conoscere Ir, sapevo che 
abitavano all’Acme Hotel. 

— No, grazie, Ambrose — 
disse lui, e rise all’improvviso 
sospetto che mi era balenato, 
— Non temere, ti assicuro che 
sono un normalissimo maschio 
Emdoriano. Solo che, prima di 
partire, noi Emdoriani veniamo 
condizionati in modo da non 
provar attrazione per quella spe¬ 
cie di attività che tu esiti a no¬ 
minare. Le autorità non voglio¬ 
no che qualcuno di noi finisca 
a trovarsi impegolato in qual¬ 
che situazione delicata. Quindi, 
quanto mi proponi non solo non 
mi attrae, ma mi disgusta. 

Continuammo a svolgere fe¬ 
licemente la nostra attività. i,41 
Campionato Mondiale me la 
cavai proprio bene. Quando poi 
ebbe inizio la stagione del foot¬ 
ball, riportai altri successi. Poi 
decisi che mi sarebbe convenuto 
realizzare un grossissimo guada¬ 
gno e quindi ritirarmi. Sapevo 
che Ir sarebbe rimasto fra noi 
solo per un po’ di tempo, e do¬ 
vevo quindi agire con fretta, an¬ 
che se con cautela. La circostan¬ 
za che avrebbe costituito il 
trionfale culmine della nostra 
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attività, sarebbe stata la partita 
tra i Giants e i Green Ba)- Pac- 
kers, che si sarebbero incontrati 
alla fine di novembre, allo Yan¬ 
kee Stadium. Erano pari in clas¬ 
sifica e si trattava di una parti¬ 
ta che chiunque sapesse distin¬ 
guere il football americano da 
un uovo aspettava con spasmo¬ 
dica ansia. Le scommesse su 
quella partita, non occorre dir¬ 
lo, raggiunsero proporzioni a- 
siTonomìche. Attuai i miei gran¬ 
diosi progetti. Raccolsi tutto il 
capitale. Vuotai le cassette di si¬ 
curezza, Ipotecai per sessanta- 
mila dollari la mia casa che ne 
valeva ottanta. Impegnai persi¬ 
no la maxi-pelliccia di visone 
Nebbia d’Autunno di Charlene, 
ricavandone duemila dollari, 
mentre solo pochi mesi prima a 
me ne era costata cinquemila. 
Effettuai quest’ultimo affare con 
Benny Kìbulsko, il gentile usu¬ 
raio col quale avevo trattato af¬ 
fari per molti anni. Spiegai a 
Benny che mi occorreva il de¬ 
naro per puntare sui Giants, e, 
come clausola della transazione, 
lui insistette per restarmi appic¬ 
cicato, in quanto cosi poteva te¬ 
ner d’occhio la pelliccia. 

Sistemato tutto, mi trovai a 
disporre di quattrocentottanta- 
mila dollari, che puntai tutti 
quanti sui Giants. Le due squa¬ 


dre erano date alla pari, però 
riuscii a piazzare una piccola 
somma a undici contro uno 
presso un. piccolo allibratore di 
Albuquerque, nel Nuovo Mes¬ 
sico, Noleggiai un aereo con pi¬ 
lota e feci un rapido giro della 
nostra grande nazione. Nel giro 
di una settimana visitai trenta- 
due città, mentre Malcolm pren¬ 
deva accordi telefonici con orga¬ 
nizzatori di scommesse nel Sud- 
Est. Il giovedì antecedente alla 
partita avevamo sistemato tutta 
la somma, spezzettandola in nu¬ 
merose città e cittadine del con¬ 
tinente. 

L’entità della somma mi ren¬ 
deva un po' nervoso, anche se 
la mia apprensione era illogica. 
La statistica provava che Ir non 
poteva sbagliare, sulla base di 
quanto era avvenuto finora. Po¬ 
teva rallentare e deviare un ti¬ 
ro, evitare che finisse in porta e 
così via. Non avevo quindi nien¬ 
te da preoccuparmi, e conclusi 
che ero davvero pazzo a farlo. 

La domenica pomeriggio 
prendemmo posto nel palchetto 
allo Yankee Stadium, mentre, 
sul campo, i Giants e i Packers 
facevano qualche tiro di prova 
prima deU'inizio. Nel palchetto, 
oltre a Ir e a me, c’erano Mal¬ 
colm e Charlene, nonché Benny 
Kibulsko, che si era rifiutato 
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fermamente di perdere di vista 
la pelliccia di Charlene. 

Questo riusciva un po' irri¬ 
tante per lei, che aveva deciso 
di girellare un po’ per lo sta¬ 
dio, allo scopo di mettere in 
mostra la sua maxi-pelliccia 
Nebbia d’Autunno e far crcpa¬ 
re d'invidia le spettatrici. Ben- 
ny, che non voleva correr ri¬ 
schi, la tallonava da presso « 
Questo fatto provocò un certo 
caos allorché Charlene entrò 
nella toeletta per signore, e Ben- 
ny, tutto preso dal suo compito, 
la seguì. Gli strilli delle inser¬ 
vienti lo indussero finalmente a 
tagliare la corda, ma rimase di 
guardia davanti alia porta fin¬ 
ché Charlene non uscì. 

Mia moglie era molto indi¬ 
gnata, naturalmente. — Ambro- 
se, di' a questo rettile che la 
pianti di seguirmi — ordinò ap¬ 
pena rientrata nel palchetto. — 
Non ho provato mai tanto im¬ 
barazzo, in vita mia. 

Naturalmente non mi fu pos¬ 
sibile spiegarle come stavano 
realmente le cose; tuttavia riu¬ 
scii a calmarla, e la partita eb¬ 
be inizio. Ir era in gran forma, 
e poco per volta i miei timori 
svanirono. I Packers batterono 
il calcio d’inizio e quando cer¬ 
carono di andare a goal. Ir deviò 
la palla in fallo laterale. In ge¬ 
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nere, però, gli interventi di Tr e- 
rano rari perché la partita era 
molto equilibrata. Avrei potuto 
anche lasciar fare alle squadre, 
tanto che permisi qualche pun¬ 
to da una parte e dall'altra, an¬ 
che se qualche goal da parte dei 
Giants era stato realizzato con 
un piccolo aiuto. I Giants con¬ 
ducevano per dieci a sette a cin¬ 
que minuti dal termine. Tocca¬ 
va ai Packers rimettere in gio¬ 
co, Ir, che ormai ci aveva fatto 
la mano, mi chiese se non era 
il caso di rallentare un po’ il 
loro gioco. 

— Solo in caso di assoluta 
necessità — risposi, — Natural¬ 
mente non devi lasciare che rea¬ 
lizzino, Però, non guastare il 
gioco, i tifosi hanno diritto a un 
po’ d'emozione, e i biglietti co¬ 
stano salati. 

Quando venne dato il segna¬ 
le dei due minuti dalla fine, dis¬ 
si a Ir: — Lasciamo le cose co¬ 
me stanno. Perché tentare il de¬ 
stino? Quando riprenderà il gio¬ 
co — in quel momento era in¬ 
terrotto per Un fallo — non 
credo che i Packers avranno il 
tempo di rimontare. 

Ir, per ogni eventualità, tenne 
l’obiettivo puntato. La folla ru¬ 
moreggiava e c’era una grande 
elettricità nell’aria mentre ì ti¬ 
fosi esortavano i Giants a tener 
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duro. Ma, nonostante la tensio¬ 
ne, io mi sentii pervadere da 
una calma olimpica, al pensiero 
delle ricchezze che stavano per 
entrare nelle mie tasche. Ero tal- 
menie immerso in questa splen¬ 
dida visione che non mi accorsi 
subirò dei due individui dalla 
grinta minacciosa, che erano 
entrati nel nostro palchetto. Li¬ 
no batté sulla spalla di Ir, che 
si voltò, — Enee. Srolif — bal¬ 
bettò il mio amico incredulo e 
stupefatto, appena li vide. 

Loro lo afferrarono salda¬ 
mente. — Aspettate — prote¬ 
stava Ir. — Aspettate... Posso 
spiegarvi... 

Quello che evidentemente si 
chiamava Srolif scosse la testa 
con aria triste. — Era proprio 
questo che temevo — disse. — 
Avevo avvertito il Prefetto che 
sarebbe successo. — Guardò Jr. 

— Non ti sei comportato da 
bravo ospite, su questo pianeta 

— disse. — Abbiamo faticato 
molto a ritrovarti. Non veden¬ 
doti arrivare a Melbourne, ne 
abbiamo dedotto - conoscendoti 
bene - che dovevi aver trovato 
il modo di squagliartela. 

— Già — aggiunse Taltro, 
cioè Enee. — È stato un errore 
darti il permesso di viaggio. 
Quel guasto alla centrale elet¬ 
trica nel Sud-Ovest, con tutte le 


conseguenze che ha avuto, è sta¬ 
to un gesto troppo irresponsabi¬ 
le, perfino per te. E poi ti servi 
dell’interferenziale per pasticcia¬ 
re nelle faccende terrestri. Ma¬ 
le, male. 

Detto questo, prese la mac¬ 
china fotografica. — Se non vi 
spiace tolgo il transistor degra- 
videntrozer — disse. E con 
un gesto secco lo estrasse, per 
restituirmi poi Tinvolucro inuti¬ 
lizzabile della macchina. Tenen- 
do Ir fra loro, i due si allonta¬ 
narono verso la scala di uscita. 
Sentii che Ir non smetteva un 
minuto di protestare: — Posso 
spiegare... posso spiegare... pote¬ 
va capitare a tutti... 

Mi precipitai dietro a loro, 
ma quando arrivai all’imbocco 
della scala mi trovai davanti so¬ 
lo il muro di nudo cemento. 
Non c’erano tracce dei tre. Era¬ 
no scomparsi, e io sentii che non 
avrei mai più rivisto il mio a- 
mico Ir. 

Mentre stavo tornando al mio 
posto sentii un boato colossale e 
vidi la squadra dei Packers sal¬ 
tellare e ballare di gioia vicino 
alla nostra porta. Mi resi vaga¬ 
mente conto che, mentre mi ero 
allontanato, i Packers avevano 
fatto « touchdown » e adesso e- 
rano in vantaggio di quattordici 
a dieci, mentre mancavano solo 
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pochi secondi al termine della 
partita. 

Mi sentii sopraffare dalla di¬ 
sperazione. L’ultima cosa che 
ricordo chiaramente è la visione 
di Benny Kibulsko che toglieva 
di dosso a un’uri ante Charlene 
la maxi-pelliccia di visone Neb¬ 
bia d’Autunno. Cominciai a 
sbattere la testa contro un sedi¬ 
le. Era più forte di me. Sentii 
qualcuno dire in lontananza: — 
Il più accanito tifoso dei Giants 
che abbia mai visto! — £ que¬ 
sto è tutto quanto riesco a ri¬ 
cordare, prima del mio risveglio 
in ospedale. 

Ambrose tacque e si passò su¬ 
gli occhi il fazzoletto che aveva 
tratto dal taschino della giacca. 
Provavo un’enorme compassio¬ 
ne per lui. Ero convinto che fos¬ 
se molto più suonato di quanto 
avessero diagnosticato i medici. 
Per quanto innocuo, era convin¬ 
to che Ambrose dovesse ritornar¬ 
sene a Briarwood. 

— È stato un racconto dav¬ 
vero affascinante, Ambrose — 
dissi. — Tuttavia non riesco 
ancora a capire bene cosa c’en¬ 
tro io. Non hai parlato di un 
investimento? Di un’enorme 
fortuna? Devo confessare che 
non ho afferrato bene quanto 
ris^uarda questa parte della cosa. 


Luì sollevò una mano. — A- 
spetta — disse —■ non ci sono 
ancora arrivato. Dobbiamo an¬ 
cora venire al dunque. — Ac¬ 
cese una sigaretta. — Mentre 
mi trovavo a Briarwood — ri¬ 
prese — ho continuato a rimu¬ 
ginare su quello che era succes¬ 
so. Poi, di punto in bianco, tut¬ 
to si è fatto chiaro. Ti chiedo 
cinquemila dollari per diventa¬ 
re mio socio alla pari in un af¬ 
fare a prova di bomba. Vuoi 
sapere perché mi occorre que¬ 
sta somma? Serve a far fare un 
viaggio a mia sorella Alice e a 
Ciccio Gordon, magari fino al¬ 
le Hawai, poiché è assolutamen¬ 
te necessario che noi si abbia 
assoluta libertà di movimento 
per portare a termine il compi¬ 
to che ho in mente. Ricorderai 
che avevo mandato ad Alice un 
assegno di diecimila dollari, 
quando ero sulla cresta deiron- 
da. Con quei soldi, mia sorella 
si è comprata un televisore a 
colori, ha costruito una stalla 
nuova, e ha acquistato una 
mandria di mucche Holstein, 
per Ciccio, Hanno tante muc¬ 
che, che occorrono due tori per 
svolgere determinate mansioni. 
E voglio che Ciccio Gordon 
non stia qui attorno perché de¬ 
vo smantellare il pavimento del¬ 
la sua nuova stalla. Disgraziata- 
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mente, è stata costruita dove si 
trovava il vecchio pozzo, cosa 
che ho appreso interrogando a- 
stuiamente Alice ed esaminan¬ 
do un’istantanea che lei mi ha 
mandato. Questo costituisce un 
problema, che però non è inso¬ 
lubile. Ricorderai certamente 
che quando Ir gettò il suo vei¬ 
colo spaziale nel vecchio pozzo, 
c’era ancora uno dei degravi- 
dentroizer intatto. Ed è ancora 
là. Non dobbiamo fare altro 
che recuperarlo, infilarlo nella 
macchina fotografica dove si 
trova ancora il resto del conge¬ 
gno, e avremo un nuo^^o inter- 
ferenziale. A me occorre solo 
un piccolo prestito per portar a 
termine l’operazione. Ecco dun¬ 
que qual è il mio piano: man¬ 
diamo via Alice e Ciccio Gor¬ 
don. Mentre loro sono in viag¬ 
gio, io incarico un operaio con 
un martello pneumatico di di¬ 
sfare il pavimento di cemento 
della stalla, che si trova sopra 
il vecehio pozzo. Poi recuperia¬ 
mo il degravidentroJzer, lo in¬ 
seriamo nel congegno della mac¬ 
china fotografica, che attual¬ 
mente si trova al sicuro in una 
scatola da scarpe sotto il letto 
di Malcolm. Non sarà una co¬ 
sa difficile e potrò sbrogliarme¬ 
la da solo. Il costo, comprese le 
spese e rinvestimento del capi¬ 
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tale per dar l’avvio agli affari, 
sarà di cinquemila dollari. Mi 
son tenuto largo per sicurezza. 
Pensaci. Con un investimento 
di cinquemila dollari potrai ot¬ 
tenere una rendita illimitata. 
Come ebbi a dire una volta a 
Ir, noi disponiamo della mac¬ 
china per far soldi. 

Gli occhi di Ambrose brilla¬ 
vano per Peccitazione. Per es¬ 
ser sinceri, anch’io provavo uno 
strano entusiasmo, che però, do¬ 
po una non facile lotta, fu so¬ 
praffatto dal buonsenso. 

— Ambrose — dissi — ripe¬ 
to che è una storia affascinante. 
Ma, in primo luogo, non di¬ 
spongo di cinquemila dollari, e, 
in secondo luogo, sarei più mat¬ 
to di quanto non sia stato ac¬ 
cusato di essere tu, se accettas¬ 
si. Per quanto desideri ardente¬ 
mente dì trovare la formula per 
diventare subito ricco, la mia 
risposta decisiva è no. 

— Capisco — fece Ambro¬ 
se senza prendersela. — Ma non 
prendere decisioni affrettate. 
Pensaci su. 

— Agli occhi del sognatore, 
la sconfitta è il grido acuto del¬ 
l’aquila — sentenziò Malcolm. 

— Ambrose, non capisci. Ho 
detto dì no. Non accetto, 

— Accetterai —■ insistette lui, 
~ Pensaci su per un po’. Pensa, 



Gharlie, che fra poco ha inizio 
il campionato di pallacanestro. 
Nessuno potrà andare a cane¬ 
stro, se noi non vorremo. Solo al 
Madison Square Garden fare¬ 
mo una fortuna. 

Cominciavo a esser seccato. 
— Ambrose, hai avuto una bel¬ 
la faccia tosta a venirmi a rac- 
cpntare una storia di quel gene¬ 
re. Capisco che devi trovarti un 
po’ a cono, e posso anche farti 
un piccolo prestito... ma cinque¬ 
mila dollari! Non pensarci nep¬ 
pure. 

— Non voglio la carità — 
disse con fare dignitoso Ambro¬ 
se. -— Ti offro un ottimo e si¬ 
curissimo affare. Pensaci, ti ho 
detto. Sono certo che il buon¬ 
senso finirà col prevalere. ■— 
Prese il cappello. — Mi rifarò 
vivo fra un paio di giorni. ■— E, 
detto questo, lui e Malcolm sì 
alzarono e si avviarono verso 
r uscita. 

Io rimasi là seduto per un’o¬ 
ra buona. Bevvi parecchio, ma 
senza nessun beneficio. Ripensai 
alla fantastica storia di Ambro¬ 
se. E più ci pensavo, più la mia 
confusione cresceva. Avevo il 
cervello che ruotava come un 
giroscopio. 


Non potevo negare che l’av¬ 
venimento più sbalorditivo e in¬ 
credibile di tutta la storia del 
baseball fosse stata la partita 
perfetta del vecchio Alfie Living- 
ston. Ed era altrettanto vero 
che, tre anni prima, per motivi 
mai spiegati, cinque Stati del 
Sud-Ovest erano rimasti privi 
di energia elettrica per settanta- 
due ore. E, ovviamente, non po¬ 
tevo dimenticare i giorni dell’o¬ 
pulenza di Ambrose Ledger- 
wood. 

Tutto combaciava. O forse si 
trattava solo di coincidenze. 
Forse Ambrose si era servito di 
avvenimenti reali per dar cor¬ 
po a una storia bizzarra. Forse 
era più matto di un’insalata 
Waldorf. 

O forse non lo era affatto. 

Mi avviai alla cabina telefo¬ 
nica istallata nel retro del loca¬ 
le, e composi il numero di Cy 
Bronwtree, un tipo che dirige 
la banca del quartiere dove a- 
bito. 

Avevo la lingua spessa, ma 
non era colpa dell’alcool che a- 
vevo ingerito. — Cy — dissi — 
sentite... come si fa per ottene¬ 
re un prestito? Un prestito di 
cinquemila dollari? 
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L’ANNO MENO 

di William F. Tempie 


1 

Io sono convinto che un ra¬ 
gazzo abbia bisogno di identifi¬ 
carsi con qualcuno. O, almeno, 
con qualcosa. 

C’è sempre un modello che, 
di solito, è rappresentato da uno 
dei genitori; in un primo tem¬ 
po dalla madre, e poi dal pa¬ 
dre. Credo che sia una cosa na¬ 
turale per tutti quelli che hanno 
i genitori. Io li ho perduti quan¬ 
do avevo tre anni, e così ho do¬ 
vuto cercare da qualche altra 
parte. 

Mia nonna non offriva pos¬ 
sibilità di ancoraggio: aveva 
perso ogni fiducia in se stessa 
subito dopo avere scoperto suo 
figlio e sua nuora assassinati sul¬ 
la riva del fiume. Aveva porta¬ 


to me a fare una passeggiata e, 
camminando, mano nella ma¬ 
no, li avevamo trovati. 

Mamma era coricata sulla 
schiena, e la testa e le spalle e- 
rano sommerse dall’acqua. La 
faccia sembrava una pallida 
massa tondeggiante, contorta 
da una smorfia; ma si trattava 
soltanto di un effetto provocato 
dall’acqua giallastra che le pas¬ 
sava sopra. 

Mio padre era sdraiato sopra 
di lei, con le braccia distese, e 
con la testa appoggiata al suo 
seno. Indossava una camicia a 
scacchi gialli e blu, e, in mezzo 
alle spalle, aveva una grossa 
macchia rossa, a forma di pera. 
Dal gambo della pera scendeva 
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lentamente un rivolo rosso che 
si allungava sulla sabbia sporca 
della riva: un rivolo che si per¬ 
deva poi nelle acque del fiume. 

Solo alcuni anni dopo mi ero 
fatto un'idea di cosa poteva es¬ 
sere successo. Qualcuno armato 
di fucile li aveva intrappolati 
sulla riva del fiume. Mia madre, 
forse nel tentativo di evitare un 
colpo, era caduta a terra. Mio 
padre aveva cercato di farle 
scudo con il suo corpo, e si era 
presa la seconda pallottola nel¬ 
la schiena. Era morto stringen¬ 
dola tra le braccia, e il peso del 
suo corpo r aveva immobilizza¬ 
ta sulla sabbia. Così lei era an¬ 
negata. 

Non ho mai saputo se qualcu¬ 
no avesse dato seriamente la cac¬ 
cia all’assassino. Comunque non 
fu mai arrestato nessimo. 

Sono cresciuto con la nonna, 
ma il più delle volte lei era com¬ 
pletamente assente: ormai ave¬ 
va la mente sconvolta e le po¬ 
che cose che diceva erano prive 
d’importanza. 1 nostri più im¬ 
portanti argomenti di conver¬ 
sazione riguardavano il tempo. 
Prestava pochissima attenzione 
a ciò che dicevo e, di solito, era 
talmente in contraddizione con 
se stessa che riusciva a confon¬ 
dermi. È ovvio, quindi, che non 
potevo imitare il suo comporta¬ 


mento e prendere lei come mo¬ 
dello. 

Se avevo altri parenti, nessu¬ 
no me ne parlò mai. 

La zona boscosa in cui abita¬ 
vo era scarsamente abitata, e 
nessuno degli abitanti mi presta¬ 
va mai un briciolo di attenzio¬ 
ne. Il loro disinteresse era così 
unanime, da farmi capire che 
non ero gradito. Non sono mai 
riuscito a comprenderne il mo¬ 
tivo, dal momento che io desi¬ 
deravo stringere amicizie. A 
scuola ero sempre lo strano ra¬ 
gazzo da evitare, come se fossi 
io a volermi distinguere dagli 
altri per il solo fatto di essere 
orfano. 

Non ero riuscito ad affiatar¬ 
mi neppure con il maestro : mi 
era difficile seguire i voli della 
sua mente. Gli altri invece ci 
riuscivano, mentre io rimanevo 
indietro e venivo punito. 

Se protestavo, la risposta ave¬ 
va sempre lo stesso sapore e con¬ 
tenuto. — Vuoi sapere il per¬ 
ché, Cabot? Bene. Uno; sei uno 
stupido incurabile. Due; sei in¬ 
dolente, Tre: fai troppe doman¬ 
de idiote. Perché non ti lìmiti a 
ricordare tutie le cose che dico 
a te, come fanno i tuoi compa¬ 
gni? Ti potresti formare una 
preparazione decente, per gli e- 
sami. 
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Preferivo gli animali, alla 
gente. Tuttavia, anche qui tro¬ 
vavo delle limitazioni. Voglio 
dire, che in essi non vedevo nul¬ 
la di « nobile ». Allora pensavo 
che forse il lupo solitario era no¬ 
bile, ma non ero mai riuscito a 
vederne uno. Alla fine mi con¬ 
vinsi che i lupi solitari dovevano 
essere un’invenzione dei libri. 
Quando cadeva la neve, i lupi 
scendevano dalle montagne, in 
branchi, e in branchi scorrazza¬ 
vano, per attaccare le creature 
più deboli. Proprio come sco¬ 
lari. 

Sono convinto che mio padre 
doveva essere nobile. 

La quercia gigante era nobi¬ 
le. La chiamavano proprio così ; 
gigante. Forse poteva essere gi¬ 
gante in mezzo ad altre querele, 
ma in quel punto, proprio in ci¬ 
ma alla colline, non ce n’erano 
altre. I pini che coprivano i 
fianchi della collina erano un 
« niente ». Lei aveva vissuto e 
sofferto, e quindi era cresciuta 
contorta e coperta di nodi. I pi¬ 
ni erano soltanto una massa di 
ossuti pali telegrafici di persona¬ 
lità. Erano soltanto dei giovin¬ 
celli. 

La quercia era molto più 
vecchia di loro, in ogni senso. 

Una targa meiallica, su un 
vicino steccato, diceva : « Que¬ 


sta quercia è stata piantata il 
15 agosto 1945 per commemo¬ 
rare la vittoria delle Forze Al¬ 
leate. 

Io pensavo spesso al passato, 
perché il presente era squallido 
e non lasciava presagire nessun 
cambiamento. Quando sedevo a 
sognare sotto le ampie braccia 
della quercia, il passato sembra¬ 
va diventare una realtà. Nella 
mia fantasia di ragazzo, i rami 
diventavano antenne capaci di 
raccogliere le deboli pulsazioni 
di un mondo leggermente spo¬ 
stato. 

Fui tanto stupido di raccon¬ 
tare queste cose al figlio dello 
sceriffo, che mi guardò in mo¬ 
do strano. 

— Tu non hai la testa a po¬ 
sto, Bari. 

Da quel momento mi tenni i 
miei segreti per me. 

La seconda attrattiva della 
quercia era che si trovava nel 
solo punto da cui si poteva guar¬ 
dare nella valle degli uomini X. 
Gli uomini X, forse così chiama¬ 
ti perché di una quantità scono¬ 
sciuta, mi affascinavano. Non 
dovevano essere molti. A me, co¬ 
munque, non era mai capitato 
di vederne insieme più di due 
alla volta. Uscivano raramente 
dalla valle, sia a piedi che con 
le astronavi. 
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Era diffìcile incontrarne uno 
con cui parlare^, e dal giorno in 
cui Dobbie era stato colpito 
nessuno aveva più desiderato di 
farlo. 

Dobbie era un tipo dal gril¬ 
letto facile, che uccideva più a- 
nimali di quanti potesse man¬ 
giarne, solo perché la caccia gli 
dava gioia. Un giorno vide un 
cespuglio muoversi, e sparò per 
forza dell’abitudine. Si trattava 
di un uomo X, che lo aveva col¬ 
pito con una specie di arma a 
raggi. Dobbie era rimasto privo 
di sensi per due giorni. 

La sceriffo aveva dato ordine 
che tutti si tenessero lontani dal¬ 
la valle degli uomini X. 

A ogni modo, nessuno ci sa¬ 
rebbe mai potuto entrare. La 
valle era protetta da una bar¬ 
riera invisibile. A me, una volta, 
era capitato di urtarla: avevo 
avuto la sensazione di cammi¬ 
nare contro un vento che diven¬ 
tava più forte a ogni passo, ed 
ero stato costretto a fermarmi. 
Però non c’era vento; si tratta¬ 
va solo di un campo di forza 
elastico che si tendeva senza 
mai rompersi. 

Evidentemente gli uomini X 
si preoccupavano solo di tenerci 
lontani. 

Una, o, al massimo due vol¬ 


te all’anno, una delle loro astro¬ 
navi si avvicinava alla Terra 
ronzando come un’ape e si an¬ 
dava a posare nella valle. Le vi¬ 
site erano quasi sempre brevis¬ 
sime. Dopo un paio di giorni le 
astronavi ripartivano per lan¬ 
ciarsi nell’infinito. 

Da dove venivano gli uomini 
X? E dove andavano? E perché 
nessuno, oltre a me, se ne inte¬ 
ressava fino al punto di doman¬ 
darselo? 

A Yorktown c’era una grande 
biblioteca. E tutte le volte che 
scendevo in città andavo a cer¬ 
care informazioni su di loro, ma 
sempre invano. 

La bibliotecaria era una don¬ 
na di mezza età, grassa e stu¬ 
pida. Aveva la faccia come il 
dorso di una pala... convessa e 
senza e.spressione. Si curava po¬ 
chissimo dei libri, tanto che, a 
volte, li metteva capovolti negli 
scaffali. Non mi era di nessun 
aiuto. 

— Gli uomini X? No, non 
ricordo di avere visto qualche 
pubblicazione su di loro. Poi, 
devo dire che nessuno sa niente 
su di loro. Chi potrebbe mai 
scrivere un libro? 

— Ma deve pur esserci qual¬ 
che articolo al riguardo, su qual¬ 
che giornale, o qualche rivista. 

— Quelli sono gli schedari. 
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Arrangiatevi e cercate per con¬ 
to vostro. 

Cercai. E tornai a cercare e 
ricercare nelle visite successive. 
Un giorno mi capitò di scoprire 
qualcosa che non stavo cercan¬ 
do: FAnno Meno. Logicamen¬ 
te avrebbe dovuto esserci un an¬ 
no 1978 A.D., ma, illogicamen¬ 
te, non esisteva. 

Notai per la prima volta la 
lacuna, sfogliando le copie del¬ 
lo « Yorktown Weekly Adver- 
riser». Ogni annata completa 
della rivista era raccolta tra due 
assicelle di legno. Sfogliai le an¬ 
nate degli ultimi venti anni, an¬ 
noiandomi sulle notizie delle 
stesse vecchie multe infliite agli 
identici vecchi ubriachi, e sul¬ 
le stesse vecchie dispute per que¬ 
stioni di confine, o diritti di 
transito. 

Sbadigliando, presi il fascico¬ 
lo accanto. Dato che erano di¬ 
sposti in ordine cronologico, a- 
vrei dovuto trovare quello con 
Feiichetta del 1978, Invece tro¬ 
vai quello del 1977,. Completai 
lo sbadiglio senza molta sorpre¬ 
se. La grassona doveva aver 
sbagliato a disporre i fascicoli. 

Cominciai a dare la caccia 
al disperso 1978, Sfogliai atten¬ 
tamente le pagine ingiallite dei 
fascicoli di circa mezzo secolo. 

Poi ne ebbi abbastanza, e fui 


sul punto di scordare tutto 
quanto. Ma in quel momento 
mi pa^sò accanto la biblioteca- 
ria, e io Fafferrai per un brac¬ 
cio. 

— Scusatemi, sapete dov’è 
andato a finire Fanno milleno- 
vecentosettantotto delFAdverti- 
ser? 

Mi guardò distrattamente, 
poi guardò il fascicolo che ave¬ 
vo davanti. 

— Ma, se ravete .sul tavolo. 

— Gosa.^ No, questo è del 
settantasette. 

Tornò a guardare il fascicolo, 
poi corrugò la fronte. 

— Non fatemi perdere tem¬ 
po, ragazzo. Oggi non è U 
primo d’aprile. 

Controllai le cinquantadue 
copie che si trovavano nei fasci¬ 
colo, Erano mite del 1977. Mi 
misi il pollice in bocca. A volte, 
cosi facendo, mi venivano delle 
idee. Infatti me ne venne una, 
anche se non molto brillante. Mi 
misi a camminare davanti agli 
scaffali, controllando le annate 
delle diverse pubblicazioni. Al¬ 
cune non si spingevano tanto in¬ 
dietro nel tempo. Le altre aveva¬ 
no tutte la stessa caratteristica; 
mancavano dell’anno 1978. 

Con un rispetto che non pro¬ 
vavo, ma che stimai necessario 
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per non venire espulso dalla sa¬ 
la, pregai la bibliotecaria di ve¬ 
nire a vedere. 

— Vedere cosa? — doman¬ 
dò irirtata. Però venne. 

Feci scorrere il dito sul dorso 
deir Annuario. 

— Ecco; millenovecentoset- 
tantasette, millenovecentosettan- 
tanove. Manca il settantotto. 

— Sentite, ragazzo, ne ho ab¬ 
bastanza. Mettetevi a sedere 
tranquillo, oppure andatevene. 

Aveva parlato con molta se¬ 
rietà, e io feci altrettanto. 

- - Scusatemi, non volevo im¬ 
portunarvi. Oggi, però, non rie¬ 
sco a vedere bene. Mi von-este 
indicare il volume del milleno- 
vecentosettan tetto? 

Mi guardò con sospetto, ebbe 
un attimo di esitazione, poi pre¬ 
se rAnnuario del 1977, 

— Oh, ecco — dissi, candi¬ 
damente. — E quello alla sini¬ 
stra, è del settantasei, vero? 

Mi guardò, poi fece scorrere 
il dito sul dorso dei libri alli¬ 
neati. 

— Millenovecentosettantasei, 
settantacinque, settantaquattro, 
settantatré, settantadue e così 
via. È semplicissimo. Dovreste 
andare da un oculista, ragazzo. 
Avete bisogno di un paio di oc¬ 
chiali. 

Mi passai una mano sugli oc- 
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chi, e guardai lo scaffale, fingen¬ 
do una certa miopia. 

-— E dairaltra parte... ci so¬ 
no quelli dal settantanove in a- 
vanti? — domandai. 

La donna sospirò, poi tornò a 
indicare i libri. 

— Settantanove, ottanta, ot¬ 
tantuno, ottantadue, ottantaré... 

Questa volta le date che lei 
pronunciava corrispondevano a 
quelle scritte sui dorsi. Non po¬ 
tevo essere che d’accordo. Ma, 
nell’andare a ritroso, lei aveva 
elencato pronunciando sempre 
un anno meno a quello effetti¬ 
vo ! D’altra parte, non avrei po¬ 
tuto provare che si stava sba¬ 
gliando, E sarebbe stato inutile 
sottrarre la data del primo anno 
(1945) da quella dell’ultimo 
( 1995) e poi contare j libri per 
dimostrare che ne mancava 
uno. Lei avrebbe visto il 1945 
come 1944, e avrebbe compen¬ 
sato l’errore. 

— Grazie - - dissi con calma. 
— Andrò da un oculista. 

— Aspettate... fatemi vedere 
il vostro tesserino d’iscrizione. 

Glielo diedi, e lei lo guardò, 

— Perché non l’avete rinno¬ 
vato? 

Guardai il cartoncino. Era 
perfettamente in regola. Per 
qualche in comprensibile motivo, 
lei vedeva la data dell’anno pre- 



cedente. Pensai che aveva uh 
modo strano di dirigere la bi¬ 
blioteca. Non c’era futuro... o 
passato... nel mettersi a discute¬ 
re. Così, mi lasciai trasportare 

~ Devo essermi dimenticato. 
Scusate. 

— Adesso ve lo rinnovo — 
disse, e andò alla scrivania. 
Quando mi diede la nuova tes¬ 
sera, aspettai di vederla straccia¬ 
re la vecchia... come avveniva 
di solito. Lei non lo fece, e mise 
invece la tessera in un cassetto. 

Cominciai la lunga marcia 
verso casa. Ero perplesso per la 
faccenda della tessera... e per 
tutto il resto. 


2 

Era compito mio riferire che al¬ 
la bibliotecaria era saltata una 
rotella del cervello? Forse la di¬ 
rezione ne era al corrente e la¬ 
sciava correre, come lasciava 
correre la sua trascuratezza. Per¬ 
ché la bibilotecaria odiava il 
1978 fino al punto di cancellar¬ 
lo dai propri ricordi e persino 
dalla biblioteca? La donna non 
portava fede nuziale. Era forse 
l'anno della sua definitiva ri¬ 
nuncia?. L’anno che l’aveva con¬ 
dannata allo zitellaggio... e al 
trauma? 


Quando raggiunsi la baracca 
che chiamavo casa, domandai, 
senza molta speranza di ottene¬ 
re una risposta sensata ; — Non¬ 
na, ricordi l’anno millenovecen- 
tosettantotto? 

Per una volta tanto gli smorti 
occhi azzurri si accesero. Poi la 
nonna piegò le labbra nel vano 
tentativo di un sorriso. 

— Certo che li ricordo. Li 
ricordo tutti... fino all’Anno Me¬ 
no. 

L’Anno Meno era un termi¬ 
ne che usava spesso. E io avevo 
pensato che significasse TAnno 
Zero, l’anno in cui Dio aveva 
creato il mondo. 

— È successo qualcosa di 
particolare nel settantotto? 

— L’Anno Meno — disse, 
con un sorriso amaro e strano. 
— È successo in quell’anno. 
Proprio nell’Anno Meno, Bari. 

— Non capisco. 

— È stato un anno freddo. 
Terribilmente freddo. È gelato 
tutto. E tutti si sono gelati fino 
alle ossa. Tranne i lupi, che so¬ 
no scesi a valle e hanno man¬ 
giato tutto ciò che hanno tro¬ 
vato. Erano migliaia. 

— Migliaia di lupi? 

— Migliaia — disse, mentre 
il lampo sugli occhi si spegneva. 
Strinse le labbra e lisciò un’ine¬ 
sistente piega della gonna. Bor- 
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botto qualcosa, poi, quasi con 
allegria, disse: — È tornato il 
freddo. Oggi fa molto più fred¬ 
do di ieri. 

Argomento normale... e sicu¬ 
ro. Da lei non sarei riuscito a 
sapere altro sull’Anno Meno. 

Nelle vicinanze non c’erano 
altre persone cui potermi rivol¬ 
gere. Però esistevano altre città, 
olire Yorktown, e altre bibliote¬ 
che. Erano tutte lontane, ma a- 
vrei potuto cominciare a rispar¬ 
miare qualcosa per i viaggi. 

Non risparmiai niente, per¬ 
ché, pochi giorni dopo, la non¬ 
na mori, r funerali ingoiarono 
il mio piccolo capitale, e anche 
qualcosa di più. Per pagare il 
conio mi trovai costretto a ven¬ 
dere la maggior parte dei vec¬ 
chi mobili. 

Negli ultimi tempi la nonna 
mi era stata di pochissima com¬ 
pagnia, e io mi dissi che non 
ne avrei sentito la mancanza. 
Invece mi mancò moltissinio. 
Lei era l’unica persona che non 
considerassi esiranea. Era Tuni¬ 
ca persona alla quale mi sentissi 
legato dal vincolo del sangue: 
scomparsa lei, scoprii subito co¬ 
sa significava la vera solitudine. 

n giorno dopo il funerale mi 
andai a sedere sulla più alla 
ramificazione della quercia gi¬ 
gante, quasi per allontanarmi il 
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più possibile dal mondo, e co¬ 
minciai a guardare nella vaile 
degli uomini X. Non c’era gran 
che. Gli alberi, i cespugli, e il 
terreno roccioso, erano molto 
simili a quelli della mia valle. 
La differenza stava nel fatto che 
si trattava di luoghi inaccessibi¬ 
li, e nel pericolo cui si andava 
incontro entrando nella valle. 

Quella manina avevo già vi¬ 
sto un uomo X camminare, 
lentamente sul pendio opposto. 
Sembrava che quella gente non 
avesse mai fretta. La distanza 
faceva sembrare Tuomo piccolo 
piccolo, lo però sapevo che gli 
uomini X erano di almeno tren¬ 
ta centimetri più alti di noi. In¬ 
dossava un lungo mantello gri¬ 
gio e un cappuccio, o elmetto, 
nero che sembrava di pelliccia. 
Camminava a testa alta e ave¬ 
va un portamento di grande di¬ 
gnità. Non riuscivo a distingue¬ 
re bene la faccia, ma immagina¬ 
vo folte sopracciglia, un naso 
pronunciato e uno sguardo seve¬ 
ro e penetrante. Forse si tratta¬ 
va della fisionomia, che doveva 
avere avuto mio padre. 

La nobiltà era suggerita dal 
modo solenne in cui gli uomini 
X camminavano. Nel mio mon¬ 
do nessuno aveva quella nobil¬ 
tà. Credo di averlo saputo fin da 
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quando leggevo i libri di sroria 
che parlavano di Washington e 
di Lincoln, o i racconti su Re 
Artù. 

— Caboti 

Il richiamo rauco proveniva 
dal mìo ignobile mondo, da sot¬ 
to il fogliame della quercia 

— Cabot, scendi! 

Era Io sceriffo. « Quello-a- 
cui-si-doveva-obbedire ». Decisi 
di obbedire, per prudenza. Lo 
schermo di foglie non poteva 
proteggermi da una scarica di 
pallottole. Lo sceriffo era Toppo- 
sto di Dobbie. La regola del di¬ 
to di Dobbie era : « se vedi 
muovere spara ». Quella del di¬ 
to dello sceriffo era invece : « se 
non vedi muovere quando io 
ordino, spara ». 

— Scendo — gridai, per evi¬ 
tare eventuali somiglianze con 
un colabrodo, e abbandonai il 
mio rifugio. 

Invece di essere colui che 
guardava in basso, divenni co¬ 
lui che veniva guardato dal 
basso. Lo sceriffo era alto quasi 
quanto gli uomini X, ma non 
era altrettanto nobile, e aveva 
una certa difficoltà nel control¬ 
lare le improvvise furie animale¬ 
sche. 

Mi guardò. 

— Tu leggi molto, vero, Ca¬ 
bot? 


— Sì, sceriffo. Leggo paiec- 
chio. 

— Allora, perché diavolo 
non hai Ietto la mia disposizio¬ 
ne? Ho dato Tordine di stare 
lontani da questa valle. 

— Io non sono mai andato 
oltre la quercia. 

— È già troppo vicina alla 
valle. Vuoi beccarti una pallot¬ 
tola? 

— Da voi... 0 dagli uomi¬ 
ni X? 

Si lasciò travolgere per un at¬ 
timo dall’ira e, con un manro¬ 
vescio, mi mandò a sbattere 
contro il tronco dell’albero. 

— Non mi parlare con quel 
tono! Cosa facevi, là in cima. 

— Stavo soltanto guardan¬ 
do, sceriffo. 

— Hai visto qualche uo¬ 
mo X? 

— Sì. Uno. 

— Allora non c’è dubbio. 
Anche lui ha visto te. Sai per¬ 
fettamente che sono sempre ar¬ 
mati, e che non vogliono essere 
spiati. Ti avrebbe potuto spara¬ 
re, come a un corvo qualsiasi, 

— Starò più attento, sceriffo. 

— Un bel niente. Tu devi 
stare lontano da questa collina. 
Devi startene a casa, a leggere 
i tuoi libri. Cosa leggi di solito? 
Libri di storia? 
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I suoi occhi, vicini come quel¬ 
li di uno scimpanzè, mi fissaro¬ 
no, penetranti. E, dal momento 
che lo sceriffo era quasi analfa- 
bera, mi domandai a cosa pote¬ 
va essere dovuto il suo improv¬ 
viso interesse per le mie letture. 

— Qualche volta. 

— Cosa vuoi imparare? 

— Le cose successe nei vec¬ 
chi tempi. 

— Quali vecchi tempi? 

Perché quella specie di inter¬ 
rogatorio? E perché lo sceriffo 
mi era venuto a cercare? Libri, 
biblioteca... Collegai le due co¬ 
se, E tentai un. esperimento. 

— Quelli degli anni settanta. 

Gli occhi dello sceriffo si soc¬ 
chiusero, fino quasi a sparire. 
Sì, la supposizione che avevo 
fatta era giusta. La biblioteca- 
ria aveva conservato il mio tes¬ 
serino per sapere il mio nome 
e rindirizzo. Poi aveva telefona¬ 
to allo sceriffo, e adesso lui sta¬ 
va cercando di scoprire cosa sa¬ 
pevo sull’Anno Meno. Dovevo 
stare molto in guardia. 

— Cosa c’è di tanto interes¬ 
sante, in quel periodo? 

Mi strinsi nelle spade. 

— Sono nato verso la fine di 
quel decennio. È soltanto la cu¬ 
riosità naturale di sapere come 
era il mondo, quando sono ve¬ 
nuto ad abitarlo. 


— Incantarsi davanti alle co¬ 
se vecchie e passare non può 
darti da mangiare. E a te non 
deve essere rimasto molto nella 
dispensa, vero? Faresti meglio 
a trovare il modo di guadagnar¬ 
ti da vivere. 

— Forse avete ragione, sce¬ 
riffo. 

— Dovrei portarti in cella 
per avere infranto la legge... Lo 
sai, questo? Ma, in considera¬ 
zione della tua giovane età, vo¬ 
glio lasciarti in libertà sulla pa¬ 
rola. Verrai nel mio ufficio due 
’v^olte al giorno, tranne le dome¬ 
niche, alle undici di mattina e 
alle quattro del pomeriggio, fi¬ 
no a quando ri dirò di non ve¬ 
nire più. Chiaro? 

— Sì, sceriffo, 

— E ricorda anche questo. 
Non venire mai più su quCvSta 
collina. Sta lontano daH’albero, 
e sta lontano dalla valle. È un 
ordine. Disobbedisci, e... ti fac¬ 
cio a pezzi. Non avrai una se¬ 
conda possibilità di passarla li¬ 
scia. E adesso, vattene. 

Mi avviai mogio mogio ver¬ 
so la nostra valle. Avevo tutti i 
motivi per sentirmi sconfitto, a 
meno di non avere una macchi¬ 
na o un cavallo... E io non ave¬ 
vo né l’una nè Faltro... Il rag¬ 
giungere Yorkiwon significava 
una marcia di tre ore tra anda- 
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ta e ritorno. Le ore stabilite per 
presentarmi dallo sceriffo erano 
evidentemente destinate a im¬ 
pedirmi di frequentare la biblio¬ 
teca di York town. 

Però, non mi sentivo molto 
abbattuto. Mi ero reso conto di 
trovarmi di fronte a qualcosa di 
decisamente importante. Un 
qualcosa che offriva emozioni c 
un certo pericolo. 

Buon per me, forse, che non 
riuscissi a valutare quale fosse 
il grado di pericolo. 

Mi fermai un attimo pei 
guardare verso la collina. Lo 
sceriffo, con le mani sui fianchi, 
stava ai piedi dell’albero e lo 
guardava attentamente, come se 
dovesse giudicarne l’altezza. 


3 

Il mattino seguente andai a pre¬ 
sentarmi allo scerififo, ma lui era 
fuori. C’era soltanto un agente. 
Tentai di sbrigare la faccenda 
con lui, 

— È impossibile — disse. — 
Lo sceriffo ha detto che vi do¬ 
vete presentare a lui personal¬ 
mente. Dovete aspettarlo. 

Aspettai per tre ore e mezza, 
dapprima furioso e poi preoccu¬ 
pato. Se fosse capitato così tut¬ 
ti i giorni, mi sarei trovato nel- 


r impossibilità di guadagnarmi 
da vivere. Forse Io sceriffo vo¬ 
leva proprio questo. 

Finalmente arrivò in macchi¬ 
na, e fece scendere due passeg¬ 
geri. Erano i fratelli Evans, i bo- 
scaioli. I due si allontanarono 
lungo la strada, portando una 
grossa sega. 

Lo sceriffo entrò e, cosa sor¬ 
prendente, mi sorrise. Era il ti¬ 
po di sorriso crudele che certe 
persone rivolgono a quelli che 
non possono soffrire, quando 
sanno che questi stanno per ri¬ 
cevere una cattiva notizia. 

— Molto bene, Cabot... puoi 
andare. Ma torna alle quattro. 

Erano le due e mezza, e sa¬ 
rebbe stato inutile andare a casa 
per poi tornare subito indietro. 
Ma ero rimasto in quell’ufficio 
per troppo tempo e dovevo 
smaltire una certa dose di colle¬ 
ra. Me ne andai furente, senza 
dire una parola. Vidi lo sceriffo 
che bisbigliava qualcosa aH’orec- 
chio dell’agente; poi, mentre mi 
allontanavo lungo il corridoio, 
risuonò alle mie spalle una fra¬ 
gorosa risata. 

Fu uno dei momenti in cui 
mi capitava di odiare la razza 
umana. 

La quiete e la solitudine pla¬ 
carono la mìa collera. Mentre 
attraversavo i boschi, mi tro- 
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vai a pensare aH’Anno Meno. 
La ragione mi diceva che non 
poteva esserci un anno mancan¬ 
te, Il tempo non si ferma e non 
riparte come un orologio. A 
mezzanotte del 31 dicembre del 
1977, la Terra aveva comincia¬ 
to un nuovo giro intorno al So¬ 
le, e il periodo di dodici mesi 
che aveva impiegato per portar¬ 
lo a termine era stato il 1978. Il 
chiamarlo 1979 non cambiava 
niente. 

Quindi Fanno corrente, il 
1996, non era altro che il 1995. 

La mia mente, anziché sof¬ 
fermarsi sul problema, comin¬ 
ciò a divagare. Avevo bisogno 
di calma e quindi decisi di ri¬ 
prendere in esame la faccenda 
al fresco della sera. 

Raggiunsi la mia baracca e 
guardai l'orologio. Potevo resta¬ 
re a casa per un quarto d'ora 
intero, così mi avviai lungo un 
sentiero che portava a un pun¬ 
to da cui si poteva vedere la 
collina proibita. 

La collina c'era sempre, ma 
la quercia gigante era scompar¬ 
sa. Nel punto in cui prima si 
trovava, si vedeva ora il cielo. 

Ricordo ancora perfettamen¬ 
te lo sgomento di quelFattimo. 
Fu come quello del giorno in 
cui, guardando nella sua came¬ 
ra, vidi che la nonna era morta. 


Dimenticando la proibizione 
di salire sulla collina, mi lan¬ 
ciai lungo il sentiero e raggiun¬ 
si la cima, senza più fiato e con 
il cuore in tumulto. 

In realtà, la quercia c’era 
sempre, ma era spezzata in due 
parti; le grandi radici sostene¬ 
vano assurdamente un moncone 
alto sessanta centimetri, mentre 
la parte superiore era caricala 
sul ripido pendio della collina. 
La guardai, senza fiato, poi sol¬ 
levai lo sguardo sopra le foglie 
per guardare verso la valle de¬ 
gli uomini X. 

Sul pendio dell’altro versante 
ce Aera uno, immobile come 
una sentinella: sembrava tenere 
gli occhi fissi su dì me. 

Scosso e deluso, giunsi alla 
conclusione che gli uomini X a- 
vevano tagliato la pianta per 
impedirmi di guardare nella lo¬ 
ro valle. Forse avevano usato un 
raggio capace di segare il tron¬ 
co da lontano. 

Agitai il pugno verso la figu¬ 
ra lontana, e borbottai inutili 
minacce. 

Poi mi misi a sedere sul cep¬ 
po, nascosi la faccia tra le ma¬ 
ni, e cominciai a piangere co¬ 
me un bambino smarrito... E, 
in efietti lo ero. Per me la quer¬ 
cia era stata una realtà vìva, 
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qualcosa che mi aveva dato la 
fiducia necessaria per vivere in 
un mondo spaventoso e insince¬ 
ro. Le sue radici erano le mie 
radici, e la sua esistenza era la 
conferma della mia stessa esi¬ 
stenza. L'avevo scalata tante 
volte che le mie mani e i miei 
piedi conoscevano ogni asperità 
della sua corteccia e tutti i pun¬ 
ti che potevano offrire un sicu¬ 
ro appiglio. Più di una volta 
l'avevo scalata a occhi chiusi, 
per divenirmi. 

Adesso le mie mani, anche se 
conoscevano ancora perfetta¬ 
mente la quercia, non si sareb¬ 
bero più afferrate ai rami più 
alti. 

Quando mi alzai, Puomo X 
era ancora nella posizione di 
prima, immobile come i pini 
della valle. Poi mi accorsi di es¬ 
sere stato ingiusto nei suoi con¬ 
fronti. La segatura sparsa intor¬ 
no, e i segni dei denti di sega 
sul tronco, facevano capire che 
erano state le mani delFuomo a 
tagliare la quercia. E, precisa- 
mente, quelle dei fratelli Evans; 
e bordine era stato dato dallo 
sceriffo. In quel momento com¬ 
presi il perché del suo sorriso 
crudele. 

Per la prima volta provai Tii- 
resistibile desiderio di uccidere 
un uomo. 


Guardai il tronco gocciolante 
resina. Per quanto lunga fosse 
stata la vita dell’albero, conside¬ 
rando che si trattava di una 
quercia, si poteva dire che lo 
avevano tagliato nella sua pie¬ 
na giovinezza, cioè all’età di cin- 
quant’anni, se, come sospettavo, 
eravamo nell’anno 1995. Sarei 
mai riuscito a stabilirlo con pre¬ 
cisione? 

I cerchi concentrici degli a- 
nelli del tronco facevano pen¬ 
sare a un gigantesco occhio che 
fissava lo spazio. Li guardai co¬ 
me uno stupido ancora troppo 
intontito per leggerne il messag¬ 
gio « Questo è il documento de¬ 
gli anni della mia vita. » 

Newton e Archimede erano 
stati molto più veloci di me, nel- 
Pintuirlo. Comunque anch'io 
raccolsi alla fine il messaggio, e 
forse con la stessa eccitazione. 

Contai attentamente gli anel¬ 
li per tre volte, e per tre volte 
mi diedero ragione. La quercia 
aveva cinquantuno anni, quin¬ 
di l’anno in corso era proprio il 
1996. La mia teoria era sba¬ 
gliata. 

E questo significava che un ' 
anno era stato cancellato dalla 
storia, senza che ne fosse rima¬ 
sta traccia... Almeno, non in 
Yorkiown si trattava dell’Anno 
Meno, del 1978, 
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Gli uomini potevano aver di¬ 
strutto tutti gli annali di quel¬ 
l’anno e aver cancellato il 1978 
dai calendari. Con un trucco di 
numerazione, potevano anche 
sostenere che l’anno in questione 
non era mai esistito, ma non a- 
vrebbero mai potuto modificare 
il calendario della natura. 

Rimasi seduto per qualche i- 
stante, cercando d’immaginare 
chi si era voluto trarre in erro¬ 
re, e perché. Forse gli uomini 
si erano lasciati convincere nel 
credere che il 1978 non era mai 
esistito. Forse qualcuno aveva 
forzato le loro menti con dei 
raggi ipnotici. Ma chi? Gli no¬ 
mini X? E in tal caso, perché? 

Sollevai lo sguardo per vede¬ 
re se l’uomo X c’era ancora. 
C’era. 

Saltai sulla piccola piattafor¬ 
ma del tronco e rimasi a guar¬ 
dare l’uomo X per qualche mi¬ 
nuto. Era magro come uno spa¬ 
ventapasseri; e, a giudicare dal¬ 
la immobilità assoluta, poteva 
benissimo esserlo. Cominciai a 
pensare che fosse davvero un 
pupazzo piantato in quel posto 
per fungere, diciamo, da spa- 
venia-umani. 

Alle mie spalle, la voce dello 
sceriffo disse: 

— Ho sprecato il fiato nel 
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darti Tavvertimento, vero? 

Ebbi un brivido e il cuore co¬ 
minciò a battere con forza. Al¬ 
la fine mi girai lentamente. Lo 
sceriffo era soltanto a qualche 
metro e mi guardava furente. 
Non era armato di fucile, ma 
aveva una pistola nel fodero al¬ 
la cintura. Teneva il braccio a 
metà sollevato, come per essere 
pronto a estrarla rapidamente. 

—- Sapevo di non potermi fi¬ 
dare, Cabot. Ecco perché ti ho 
seguito. Ho visto che hai con¬ 
tato gli anelli. Sei furbo, vero? 
Ma io sono più furbo di te. 

In quel momento compresi 
che almeno lui, se non altro, sa¬ 
peva della mancanza dei libri, 
e che nessuno Io aveva ingan¬ 
nato sulla faccenda dell’Anno 
Meno. 

Cercai di parlare con fred¬ 
dezza e senza esitazioni. 

— Voi, sceriffo, vi siete data 
la zappa sui piedi. Tagliando 
la pianta, avete portato alla lu¬ 
ce il vero calendario. 

— Scendi da quella pianta 
— borbottò. — Vieni qui. Que¬ 
sta volta finirai in cella. 
Compresi dai suoi occhi che a- 
veva veramente intenzione di 
farlo... e forse anche qualcosa 
di più. Sarei finito in una cella 
per non uscirne mai più, per 
tutta la vita. 



— Scendo — dissi, con cal¬ 
ma, per trarlo in inganno... E, 
airimprovviso, balzai dal tron¬ 
co, dalla parte opposta in cui 
si trovava lo sceriffo e mi lan¬ 
ciai verso i rami del gigante 
abbattuto. 

Tutt’intorno c’era una gran 
ma,ssa di cespugli, e il tronco 
formava una specie di ponte 
che li scavalcava. U groviglio 
dei rami non rappresentava un 
ostacolo per me. Io conoscevo 
perfettamente la strada che por¬ 
tava alla cima. Lo sceriffo, no. 
Dalla cima del monte partì un 
colpo, ma ormai le foglie mi 
nascondevano, e i rami mi fa¬ 
cevano da scudo. 

Si lanciò airinseguimento. Io 
sperai che la quercia facesse del 
suo meglio per ostacolarlo e far¬ 
gli perdere terreno. Si trovò im- 
pigìiauo tra i rami. 

Quando riuscì a liberarsi, io 
avevo ormai detto addio alla 
quercia e avevo raggiunto il fon¬ 
do della valle. 

Da che parte andare? A de¬ 
stra la valle sì chiudeva, tra¬ 
sformandosi in una potenziale 
trappola. A sinistra sfociava in 
una prateria spoglia, in cui non 
esistevano posti per nasconder¬ 
si. Da una parte o dall’altra, la 
cattura o la morte erano inevi¬ 
tabili. 


Davanti a me, il terreno sali¬ 
va verso la cima dalla quale 
Tuomo X guardava come uno 
spettatore distratto. Lui rappre¬ 
sentava Timprevedibile, l’igno- 
to. Se mi fossi lasciato prendere 
dallo sceriffo, sapevo esattamen¬ 
te a che cosa sarei andato in¬ 
contro. 

Esitai. 

Una pallottola si infilò nel 
terreno, a quache metro da me. 

Optai per lo sconosciuto, e 
cominciai a salire la collina. 

La pistola sparò ancora una 
volta, e la pallottola mi fischiò 
vicino all’orecchio. Gocce di su¬ 
dore, non proprio dovute alla 
fatica, mi imperlarono la fron¬ 
te. 

Cercai disperatamente un po¬ 
sto dove nascondermi, ma quel 
versante della valle era coperto 
di cespugli molto bassi. Conti¬ 
nuai a correre verso Tuomo X, 
che si mosse aU’improvviso e 
puntò un braccio verso di me; 
per un attimo nella sua mano 
brillò qualcosa di un colore ros¬ 
so intenso. 

Mi lasciai cadere a terra. Co¬ 
munque, non ero stato io il suo 
bersaglio. Alle mie spalle udii 
un grido rauco, e mi girai. Lo 
sceriffo era disteso sulla schiena, 
in fondo alla valle. Era disteso 
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a gambe e braccia allargate, e 
sembrava una X. 

Toccava a me, adesso? 

Guardai verso Paltò. L'uomo 
X aveva ripreso la sua immo¬ 
bilità statuaria. Ero abbastanza 
vicino, e potevo vedere i suoi 
occhi. Mi guardavano calmi, 
sereni. Non c'era la minima 
traccia di collera, o di stupidità, 
tanto comuni negli occhi umani. 

Tutto il resto, però, provoca¬ 
va repulsione. 

Il lungo cappotto di foggia 
militare era slacciato e lasciava 
intravvedere una figura emacia¬ 
ta e quasi deforme. Da dove a- 
vevo ricavata l’impressione di 
grazia fisica e dignità? Le mem¬ 
bra erano articolate ma non in 
modo normale: erano compo¬ 
ste di tre segmenti. Ogni brac¬ 
cio aveva due gomiti, e ogni 
gamba due ginocchia. 

Comunque, la conformazio¬ 
ne grottesca mi sconvolse meno 
di altri particolari che faceva¬ 
no pensare a malattie. Le ghian¬ 
dole del collo erano gonfie, e 
sembravano quasi un gozzo. La 
faccia esangue era butterata dai 
crateri rossi di vecchi furuncoli. 
Le lunghe dita sembravano ar¬ 
tritiche. E l’elmetto di pelo era 
attaccato alla testa. 

Comunque, l’uomo X riuscì 
a conservare la sua dignità. 
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La bocca sembrava un taglio. 

Mi alzai, senza togliergli gli 
occhi di dosso. 

E quando lui parlò, la sua 
voce mi giui^e attraverso Paria 
come il dolce rintocco di una 
campana distante. Il suo ingle¬ 
se aveva soltanto un leggero ac¬ 
cento straniero, 

— Potete andare. Non vi vo¬ 
glio fare del male, 

— Non posso andare in nes¬ 
sun posto. 

— Non direi. Perché non 
venite avanti e non parlate con 
me, Barrholomew Cabor? 

Non gli domandai come fa¬ 
cesse a sapere il mio nome. In 
quel momento le ragioni era¬ 
no molro meno importanti del 
sentimenti. Da quanto ricorda¬ 
vo, quella era la prima volta 
che mi sentivo accolto bene da 
qualcuno. Mi avvicinai senza 
pensare ad altro. 

Toccò una piccola scatola che 
portava alla cintura, probabil¬ 
mente per dissolvere una qual¬ 
che barriera invisibile, dato che 
lo raggiunsi senza difficoltà. 
Torreggiò sopra di me, contor¬ 
to, orribilmente sfigurato: una 
creatura d’incubo. E, tuttavia, 
irradiava un caldo senso di ami¬ 
cizia. 

Non ebbi paura. 

— Chiamatemi Lon — dis- 



se. — È, più 0 meno il mio no¬ 
me. 

Mi fece strada verso la sua 
valle, camminando con passo 
lento e imponente. Era il suo 
modo di vincere la gravitazio¬ 
ne terrestre, senza perdere Te- 
quilibrio. 
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Lon mi guidò in fondo alla val¬ 
le, neU’immenso cantiere di ri¬ 
parazione dell’astronave. Si trat¬ 
tava di cibernetica-più. I reat¬ 
tori atomici perforavano alla ri¬ 
cerca del metallo, estraevano il 
carburante necessario, e gover¬ 
navano gli scarichi con severa 
auto-disciplina. Le gru mobili 
spostavano i loro carichi al sem¬ 
plice tocco di un dito. Robot 
lucenti di apparecchiature a- 
spettavano la voce di comando. 

Lon impartì gli ordini. Si 
trattava del suo unico compito. 

Era solo, in quella lunga val¬ 
le. Vedeva un altro uomo X una 
volta o due albanno, quando 
qualche astronave si fermava 
per delle riparazioni, o per fa¬ 
re rifornimento. Erano quasi 
tutte astronavi con una sola 
persona a bordo, completamen¬ 
te automanche. 

— Adesso siamo dei nomadi, 


e non siamo rimasti in molti. 
Siamo i superstiti di quella che 
è stata una grande razza, che 
ha pensato di poter diventare 
rartefice del proprio futuro. Sia¬ 
mo gli Hubris, Bart, Nessuno è 
onnìscenie... Nell’universo ci so¬ 
no troppe cose imponderabili. 
I calcolatori sapevano soltanto 
quello che noi avevamo loro in¬ 
segnato. Non li abbiamo istruiti 
sui Lykas solo perché non sa¬ 
pevamo che i Lykas esistessero. 

Ci trovavamo nella grande 
sala in cui Lon passava la mag¬ 
gior parte del suo tempo. C’era 
anche la zona di soggiorno, con 
ampi divani su cui poteva far 
riposare le sue lunghe gambe. 
Una parte della parete era ri¬ 
coperta con pitture di fiori e di 
animali esotici, che la vernice 
luminosa faceva quasi sembrare 
vivi. C’era l’angolo della cuci¬ 
na e c’era la zona operativa, 
zeppa di pannelli su cui dei pìc¬ 
coli punti colorati si spostavano 
come inserti su dei disegni co¬ 
perti dì numeri. C’era anche 
una fila di schermi TV. Alcuni 
degli schermi spenti si sarebbe¬ 
ro accesi soltanto nel momento 
in cui qualcuno avesse cercato 
di varcare il confine della valle. 

— Neanch’io so niente dei 
Lykas — dissi. 

Lon mi guardò. 
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— Certo che non lo sapete. 
E non potete saperlo. — Vide 
la mìa confusione, e sorrise, — 
Ci vuole Fillustrazione visiva — 
disse avvicinandosi a un pan¬ 
nello di controllo. 

Indicò uno degli schermi, 
che inquadrava una visione ae¬ 
rea della mia valle. Lon mi ave¬ 
va già parlato dei moltissimi 
piccoli occhi, non più grandi di 
un seme, che sembravano tra¬ 
sportati dal vento per chilome¬ 
tri e chilometri, ma che forma¬ 
vano invece una formidabile re¬ 
te di controllo. Erano micro¬ 
telecamere complicatissime. 

Questo particolare Occhio 
passò sopra la quercia abbattu¬ 
ta, scese lungo il versante oppo¬ 
sto, e andò a fermarsi sopra lo 
sceriffo ancora svenuto, a così 
breve distanza che la faccia del- 
Tuomo riempiva Tintero scher¬ 
mo. Poi penetrò nella caverna 
oscura della sua narice sinistra. 
Lo schermo rimase buio per un 
attimo. Infine TOcchio divenne 
un raggio capace dì penetrare 
nel cervello, di rendere le arte¬ 
rie trasparenti, e di trasformare 
le convulsioni in ombre; il tut¬ 
to sullo sfondo del cranio. 

In mezzo alle cellule del cer¬ 
vello c’era una miriade di pun¬ 
ti neri in movimento che ostaco¬ 
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lavano il flusso del sangue. Sem¬ 
bravano dei filamenti di ferro. 

— Ecco i Lykas, Una razza 
microbo — disse Lon. — La lo¬ 
ro intelligenza è sempre stata 
limitata dalle loro dimensioni, 
ma nel sangue umano .sono di¬ 
ventati molto più ottusi di quan¬ 
to non lo fossero in passato. 
Non hanno trovato un ambien¬ 
te adatto, 

— Hanno reso lo sceriffo 
malato di mente? 

— Be’, più malato, potrem¬ 
mo dire. Per la verità gran par¬ 
te della razza umana era già 
molto malata ancor prima che 
loro la contagiassero. 

Mi venne un pensiero terri¬ 
bile. 

— Ho anch’io dei Lykas nel 
cervello? 

— No, Bari. Ho controllato 
tutta la popolazione locale. Ho 
esaminato anche, per quanto 
mi è stato possibile, lo stato cli¬ 
nico di ogni individuo. Voi sie¬ 
te la sola persona immune. Ave¬ 
te un raro tipo di sangue, che 
ai Lykas non piace. Anche sen¬ 
za controllare, avrei capito che 
non eravate infetto. Siete venu¬ 
to da me. Non avete avuto pau¬ 
ra. I Lykas, invece, vivono nel 
terrore che io li possa scoprire 
e distruggere. 

■— Così, loro pensano che 



voi non li abbiate ancora sco¬ 
perti — dissi, sentendomi molto 
meglio. 

Lon sorrise, 

— Ormai non riescono più 
nemmeno a pensare. Il loro mo¬ 
do di ragionare è infantile. Si 
comportano come i bambini e 
chiudono gli occhi convinti che, 
non potendo vedere, anche gli 
altri non li vedano. 

— Da quanto tempo sono 
arrivati? E come hanno fatto a 
venire? 

— Sono passali attraverso il 
mio pianeta. Ma non sono ar¬ 
rivati sulla Terra fino alfan- 
no... 

— Mille-novecento-seitantot- 
tol — esclamai. — L’Anno 
Meno, così lo chiamo. 

■— Anno che loro dicono 
non essere mai esistito. Vedete 
come sono diventati bambini? 

Raccontatemi tutto, Lon. 

La storia terminò con una 
domanda a cui io avrei dovuto 
dare la risposta. Lon mi diede 
il tempo di ripensarci, e io pas¬ 
sai mollo tempo a ripensare a 
tutta la storia. 

L’Impero Phelenico era la 
meraviglia del suo angolo di 
Galassia, Fiero, sapiente, ambi¬ 
zioso, non aveva mai conosciu¬ 
to nulla di migliore né di ugua¬ 


le, Gii splendidi e vigorosi Phe- 
leniti svolgevano la loro attivi¬ 
tà a ritmo frenetico. Esplorazio¬ 
ni e awenture, arti e sport, ri¬ 
cerche e filosofia. Sapevano che 
anche il sesso offriva delle op¬ 
portunità in quelle direzioni. 

Consideravano benevolmente 
le razze soggette a loro, fino al 
momento in cui queste non pro¬ 
testavano, Ma al primo segno 
di rivolta o a qualsiasi tentati¬ 
vo di autogoverno, le razze ri¬ 
belli venivano schiacciate con la 
forza, e le loro nuove leggi ve¬ 
nivano abolite. 

I Pheleniti erano i dominato¬ 
ri, e tali volevano restare. 

Ma i Lykas arrivarono senza 
tenere in nessun conto le loro 
intenzioni. Erano nomadi, ma 
non per autodecisione. Erano in 
cerca della loro Terra Promes¬ 
sa. Microscopici, quasi senza 
massa, lasciavano che la lieve 
pressione li trasportasse attra¬ 
verso lo spazio, verso nuovi 
mondi c verso nuove speranze 
di piantare radici in creature 
immensamente più grandi di lo¬ 
ro destinare a diventare le loro 
dispense e i loro strumenti di 
potere. 

Avevano avuto poca fortuna. 
Prima o poi gli organismi che 
avevano cercato di occupare li 
avevano respinti. E così era av- 
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venuto anche con i Pheleniti, 1 
Lykas erano riusciti a penetra¬ 
re nella loro circolazione san¬ 
guigna e avevano tentato di ab¬ 
battere le difese automatiche 
dei loro corpi. 

Era stata una guerra senza 
vincitori. I Lykas erano stati e- 
spulsi, ma a prezzo della distru¬ 
zione deirimpéro Phelenita, e, 
soprattutto, della graduale di¬ 
struzione della razza Phelenita 
stessa. Durante la lotta, il siste¬ 
ma glandolare dei Pheleniti era 
precipitato nell’anarchia. La 
razza aveva perso la protezione 
contro le malattie, nonché la 
capacità di riprodursi. 

I Pheleniti erano scomparsi 
tutti, ad eccezione di quella pic¬ 
cola percentuale che si era tem¬ 
prata al fuoco della lotta e ave¬ 
va conquistato la capacità di 
resistere anche al naturale pro¬ 
cesso delPinvecchiamento. Però 
anch’essi erano rimasti sterili. 

Cacciati dal loro trono di po¬ 
tere, umiliati di fronte alle raz¬ 
ze inferiori, senza più la possi¬ 
bilità di moltiplicarsi e senza le 
prospettive di un futuro di e- 
spansione, i superstiti si erano 
dedicati alla caccia dei Lykas 
per liberare tutta la Galassia. 

— Ci siamo definiti distrut¬ 
tori del flagello — aveva detto 
Lon. — Poi questa definizione 


ci è sembrata troppo prosaica. 
Indivìdui di una razza superio¬ 
re dovevano essere qualcosa di 
più che dei semplici spazzini. 
Così, ci siamo elevati a Salva¬ 
tori della Galassia. Cercavamo 
altruisticamente di evitare ad 
altri di fare la nostra fine. Era¬ 
vamo quindi diventati strumen¬ 
ti del Santo Spirito, dei Crocia¬ 
ti del Bene. Molti di noi stan¬ 
no ancora vagando tra i mondi, 
convinti di esserlo, e cercano 
ancora di impressionare le crea¬ 
ture impressionabili. Alcuni al¬ 
tri, invece, come me, si sono re¬ 
si conto che quello era soltanto 
un mantello per nascondere il 
nostro desiderio di vendetta. 
Noi siamo una razza finita per 
sempre. Non ci è mai importa¬ 
to niente degli altri, ma solo 
della nostra razza. 

Alla fine era stato Lon a sco¬ 
prire i Lykas. Suo dovere sa¬ 
rebbe stato quello di chiamare 
i compagni per distruggerli. 

Ma il suo desiderio di ven¬ 
detta era scomparso, sostituito 
dal desiderio di considerare la 
situazione sulla Terra e di ri¬ 
prendere in esame il concetto 
di « dovere ». 

I Lykas, sapendo di essere in¬ 
seguiti, avevano bisogno di sta¬ 
re nascosti. Per quanto al ripa¬ 
ro nel cervello dei terrestri, ave- 
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vano tentato di mantenere T il¬ 
lusione che la razza umana non 
fosse rimasta infetta, sperando 
così che i Pheleniti passassero 
senza scoprirli. 

La battaglia per conquistare 
il controllo dei terrestri era du¬ 
rata un anno. Poi i Lykas ave¬ 
vano ingenuamente tentato di 
far scomparire ogni documento 
e ogni ricordo umano di quel- 
Tanno, per non lasciare ai Phe¬ 
leniti la minima traccia. Ma 
una piccola minoranza dei ter¬ 
restri era sfuggita aU’infezione. 
Quando li scoprivano, i Lykas 
facevano in modo di isolarli, o 
di ucciderli. Ai miei genitori do¬ 
veva essere toccata quella sorte. 
Forse io ero stato risparmiato 
perché a quel tempo ero anco¬ 
ra troppo giovane per sapere 
qualcosa; ed era stata rispar¬ 
miata anche la nonna perché 
ormai cominciava a perdere la 
memoria, 

— Per la verità — disse Lon 
— il livello medio deirintelli- 
genza umana era considerevol¬ 
mente in declino ancora prima 
dell’arrivo dei Lykas sulla Ter¬ 
ra, che sono così finiti su un 
terreno ar|do. E credo che que¬ 
sto sia il loro ultimo spostamen¬ 
to. I Terrestri e i Lykas si dan¬ 
neggiano a vicenda. Si è stabi¬ 


lito tra loro un processo di re¬ 
ciproca degenerazione mentale. 
Dubito che ai Lykas sia rima¬ 
sta forza sufficiente per ripar¬ 
tire. £ questo risolve il mio di¬ 
lemma. 

— Quale dilemma? — do¬ 
mandai. 

— Non e’è modo di distrug¬ 
gere i Lykas senza distruggere 
i terrestri. Ormai si sono fusi. 
Il mezzo più adatto sarebbe lo 
sterminio di massa. I pochi im¬ 
muni, come voi, sono così spar¬ 
pagliati da rendere impossibile 
il tentativo di isolarli. Dovran¬ 
no dividere il destino di tutti. 

— Non vedo la soluzione — 
dissi. 

—- Il tempo risolverà la si¬ 
tuazione, senza che io debba 
intervenire. 1 Lykas sono alla 
fine. Che la razza umana so¬ 
pravviva o meno, non è aflPar 
mio... o, almeno, è un proble¬ 
ma per cui, in questo momen¬ 
to, non posso far niente. Gli av¬ 
venimenti seguiranno il loro 
corso, lo sono felice di non do¬ 
ver prendere parte allo stermi¬ 
nio. Sono venuto fino in questa 
parte inospitale della Galassia, 
e tutte le mie simpatie vanno 
alle forme di vita che l’hanno 
abitata. Ho scoperto che un 
sempre maggior numero di miei 
compagni Pheleniti, quelli che 
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sono venuti in questa zona, co¬ 
mincia a condividere le mie 
idee. L’esperienza insegna a tol¬ 
lerare. La caccia ha perso Uim- 
peto prima ancora di sapere che 
è stata scovata la preda, 

— Ma sono stati i Lykas a 
provocarla, attaccando voi. 

Lon sorrise con tristezza. 

— Bart, anche voi dovete 
ampliare la vostra educazione. 
Dovreste andare in giro e vede¬ 
re le cose che ho viste. 1 Lykas 
non ci hanno attaccato per cat¬ 
tiveria, ma per necessità. Sono 
molto meno colpevoli di noi. 
Siamo stati noi a spandere Po¬ 
dio tra le stelle. Finiremo con 
l’estinguerci, proprio come loro. 
La nostra durata di vita è con¬ 
siderevolmente aumentata, ma 
siamo ancora mortali... e sterili. 
Quanto poi rimane da vivere, 
che è molto più di quanto non 
rimanga a voi, Bari... io lo vo¬ 
glio spendere bene. Voglio e- 
splorare, insegnare, e, dove è 
possibile, proteggere la Vita, in, 
tutti i sensi. La. vita ha migliaia 
di nemici. L’ignoranza e Podio 
sono soltanto due, dei tanti. Co¬ 
sa può esserci di più nobile di 
questo mio scopo? Non posso 
più aspettare. Partirò presto, 
Bart. Venite con me... a impa¬ 
rare. Su questo pianeta per voi 
non c’è futuro. Sarete soltanto 
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una persona cui dare la caccia. 
Volete venire? 

Ci pensai. 

— Torneremo sulla Terra? 

— L una possibilità molto 
remota, Nient’altro. 

— Devo riflettere, Lon. 

— È, logico. 

Lon rivolse la sua attenzione 
agli schermi. L’occhio stava in¬ 
quadrando l’agente che usciva 
dall’ufficio di polizia per andare 
in cerca dello sceriffo. Prima o 
poi Pavrebbe trovato; comun¬ 
que, per due giorni non avreb¬ 
be saputo niente di me. Era il 
periodo minimo necessario allo 
sceriffo per riprendersi dalla 
scarica cerebrale. 

Pensai al mio mondo e al mi¬ 
lione di umani ibridi, tutti con¬ 
tro di me. 

Pensai alle infinite meraviglie 
dei mondi lontani che non avrei 
mai viste, a meno di non parti¬ 
re con Lon... e a tutte le cose 
che mi avrebbe insegnate. 

Pensai ai fuori casta come 
me, che restavano sulla Terra e 
che non avevano la possibilità 
di salvarsi. Dovevano essere spa¬ 
ventati, isolati, e infelici come 
lo ero stato io... Non avrebbero 
mai saputo la ragione del loro 
isolamento... a meno che io non 
andassi a illuminarli. 




Una vita regolare, monotona 

nella lunga valle 

chiusa da montagne invalicabili. 

Una crudele divinità 

che punisce, uccidendo, 

chiunque si trovi, di notte, 

fuori dalla sua capanna. 

Una antica leggenda 

che tutti accettano senza pensare. 
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Presi la decisione. 

— Rimango, Lon. Sulla Ter¬ 
ra, ma non in questa zona. Par¬ 
tirò questa notte e andrò verso 
sud. Avrò due giorni dì vantag¬ 
gio su di loro. Forse anche di 
più. Lo sceriffo può pensare che 
io sia ancora in questa valle, 
con voi. Non può immaginare 
che me ne sono andato. E quan¬ 
do ve ne andate, può anche 
pensare che io sia partito con 
voi. 

Lon mi guardò attentamente. 

— Cosa volete fare, Bart? 

— Voglio trovare quelli co¬ 
me me. Ci organizzeremo per 
combattere il contagio. Cerche¬ 
remo di sopravvivere. Sarà il 
nostro scopo principale. Se riu¬ 
sciremo, in seguito potremo an¬ 
che apprendere la saggezza. 

Lon sorrise. 

— È la risposta che mi a- 
spettavo da voi. Ma c’è anche 
qualcosa di più, vero, Bart? Al¬ 
la vostra età dovreste sentire 
anche un altro richiamo. 

Sì, lo sentivo con forza. Spi¬ 


rito e corpo desideravano inten¬ 
samente una compagna. £ quel¬ 
lo era un richiamo che avTei 
potuto soddisfare soltanto sul 
mio pianeta. 

Lon non aspettò la mia con¬ 
ferma. 

— Forse vi dovrei invidiare. 
Comunque, l’essere sterili ha i 
suoi vantaggi. C’è la pace della 
mente, rindifferenza, la vita 
contemplativa. Il golfo tra la 
giovinezza e la maturità è im¬ 
menso... Sì, dobbiamo prendere 
strade diverse, Bart. 

— Ho perso mio padre quan¬ 
do ero ancora troppo piccolo 
— dissi. — Adesso però mi 
sembra di capire cosa significhi. 
Mi mancherete pei sempre, 
Lon. Ma devo andare. 

La notte scese sulla valle de¬ 
gli uomini X, e io cominciai il 
mio viaggio sotto le stelle che 
non avrei mai raggiunto. Mi 
diressi a sud, verso le terre cal¬ 
de. Ero di nuovo solo, ma an¬ 
che fennamente deciso a non 
rimanere tale per molto. 
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Un racconto 
di Gene de Weese 
e Robert Coulson 


PELO DI LUNA 

Ve lo dico io, il mondo sta 
andando a rotoli di questi 
tempi. Non c’è più giustizia, 
neanche un briciolo. Pren¬ 
diamo il caso Tracy, per e- 
sempio. 

La signora Tracy irruppe 
nel mio ufficio venerdì scor¬ 
so, e io feci del mio meglio 
per farla sentire a suo agio. 
Senza esagerare, natural¬ 
mente, ma voi capite, quel¬ 
la si vedeva subito che ave¬ 
va un sacco di soldi e non 
sapeva che farsene. Solo il 
modo come si era scrollata 
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di dosso quella pelliccia, con 
una tale indifferenza che 
quasi andava a finire per 
terra... L’ultima volta che a- 
vevo guardato fuori, la tem¬ 
peratura era sopra i 21°. 

— Cosa posso fare per 
voi, signorina...? 

— Tracy, signora Tracy. 
— Sorrise, più del necessa¬ 
rio per una prestazione a pa¬ 
gamento, pensai. — E quel¬ 
lo che voi potete fare per 
me, signor Duane, è inchio¬ 
dare mìo marito. 

Sospirai dentro di me, ma 



riuscii a mantenere un’e¬ 
spressione di interesse sul vi¬ 
so e le chiesi di spiegarsi me¬ 
glio, Ricchi o poveri, aveva¬ 
no tutti gli stessi problemi 
quando venivano da un in¬ 
vestigatore privato. 

— Sta combinando qual¬ 
cosa — disse. — Un’altra 
donna probabilmente. Di 
qualunque cosa si tratti, vo¬ 
glio -che mi procuriate le 
prove. 

— Divorzio? 

— E un bel po’ di alimen¬ 
ti! È pieno di soldi. 

Beh, almeno è sincera, 
pensai. — Va bene, ma che 
cosa vi fa pensare che se la 
stia facendo con un’altra? 
Avete dei fatti? 

— Tanto per cominciare, 
da un po’ di tempo, due o 
tre giorni al mese scompare. 
Voglio sapere dove va e con 
chi. 

Feci dei ghirigori su un 
blocco di appunti. — Gli 
stessi giorni ogni mese? Un 
giorno alla volta o tutti di fi¬ 
la? 

— Tutti di fila. Ho preso 
nota delle date, in caso mi 
tornassero utili. — Mi tese 


una lista, e la controllai. 1. 
2. 3. maggio, 30. 31. maggio, 
1. giugno e altre. Non mi 
venne nessuna idea lumino¬ 
sa, a parte la constatazione 
che erano tutte verso la fine 
del mese, 

— Non è proprio una vol¬ 
ta al mese. In maggio è sta¬ 
to due volte. 

La signora Tracy scrollò 
le spalle. — Più o meno. E 
poi, a me le date non inte¬ 
ressano, voglio sapere con 
chi va. Dice che va fuori cit¬ 
tà per affari, ma non è vero. 

— Come fate a saperlo? 

— Mi sono informata ai 
suo ufficio, semplicemente. 
Il suo socio non voleva par¬ 
lare, ma sono riuscita lo stes¬ 
so a cavargli qualcosa. A lui 
Arthur ha detto che ha i ner¬ 
vi un po’ scossi e ogni tanto 
deve allontanarsi dalle pre¬ 
occupazioni degli affari. Al¬ 
tro che i nervi ! — Sbuffò. 

— Con che mezzo va? — 
chiesi io. — Automobile, ae¬ 
reo, autobus...? 

— In macchina. E pren¬ 
de quella buona, anche, e a 
me lascia la Buich. 

Scossi la testa con aria 
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comprensiva. — Non avete 
altro da dirmi? 

Lei mi guardò torva un 
momento; la mia indifferen¬ 
za doveva aver cominciato a 
trasparire. — Sì c’è dell’al¬ 
tro. — Frugò un momento 
nel borsellino, poi, con aria 
di trionfo gettò una pesante 
chiave sulla scrivania. — Li¬ 
na sera gli ho trovato que¬ 
sta in tasca. Ho fatto fare un 
duplicato e non si adatta a 
nessuna serratura, né di casa 
né dell’ufficio. 

— Questo non prova nien¬ 
te. 

— Per che cosa pensate 
che abbia deciso di assume¬ 
re voi? Ma se la cosa non vi 
interessa, andrò da qualcun 
altro. —■ Allungò la mano 
verso la chiave. 

—■ Mi interessa, signora 
Tracy — dissi precipitosa¬ 
mente. — Solo che nei casi 
di divorzio voglio essere sicu¬ 
ro che ci sia una base prima 
di cominciare. Dunque, che 
tipo di prove volete esatta¬ 
mente? Documenti, fotogra¬ 
fie, un testimone, o tutti e 
tre? E entro quale termine? 
La mia tariffa, voi lo capi- 





rete bene, varia secondo... 

— .Andate all’inferno voi 
e la vostra tariffa — mi in¬ 
vestì lei. — Sono in grado 
di pagarla, la vostra misera¬ 
bile tariffa. Che tipo di pro¬ 
ve voglio? E come faccio a 
saperlo, io? Siete voi Tesper- 
to. Io voglio qualcosa che 
basti a farmi ottenere il di¬ 
vorzio col minimo di difficol¬ 
tà e il massimo di alimenti. 
E voi dovete procurarmelo, 
non importa quanto mi ver¬ 
rà a costare. E lo voglio su¬ 
bito, immediatamente; mi 
ha già detto che ha in pro¬ 
gramma un altro viaggio di 
affari per il prossimo fine set¬ 
timana. Probabilmente par¬ 
tirà dairufficio nel pomerig¬ 
gio. Potete cominciare da lì, 
se volete occuparvi del caso. 

- - Comincerò da 11 — le 
assicurai. - - Dov’è Tufficio? 

Mi diede un indirizzo che 
scarabocchiai sul foglio co¬ 
perto di ghirigori. 

— Un’altra cosa — dis¬ 
si, mentre si infilava la pel¬ 
liccia, — Avete qualche idea 
di dove 0 quando possa ave¬ 
re incontrato la donna? 

Scosse la testa. — Non sa- 
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prei. Tutto è cominciato su¬ 
bito dopo il nostro ritorno 
dal viaggio in Europa. Era¬ 
vamo andati fuori stagione, 
per risparmiare, aveva det¬ 
to lui! — Sbuffò di nuovo. 
— Sapete che cosa voleva 
fare? Prendere una tenda e 
tutto il resto, noleggiare una 
macchina e dormire alba- 
perto ! In Europa ! E nel cuo¬ 
re deir inverno! Diceva che 
non gli andava di sentirsi 
rinchiuso. Bene, glielo dissi 
io che cosa poteva fare con 
la sua dannata tenda e la 
nostalgia della vita all’aper¬ 
to I Se ne andò in giro da so¬ 
lo e io rimasi in Italia, in un 
comodo albergo. Così non so 
che idee strampalate gli sia¬ 
no venute e chi abbia incon¬ 
trato, ma, qualsiasi cosa gli 
sia successa, deve essere sta¬ 
to allora. Non mi sono ac¬ 
corta che mostrasse partico¬ 
lare interesse per qualcuno 
sulla nave durante il viaggio 
di ritorno, ma questo non si¬ 
gnifica nulla; poteva averle 
pagato la traversata su 
un’altra nave. Lo sa dio i 
soldi che ha buttato via per 
lei da quando è arrivata qui. 


Inarcai le sopracciglia. — 
Non mi avevate parlato di 
questo, 

— Ogni volta che va via, 
porta con sé un fascio di bi¬ 
gliettoni. Quale altra ragio¬ 
ne potrebbe esserci? 

— Ricatto? 

— Se fosse ricatto, per¬ 
ché dovrebbe impiegarci tre 
giorni a pagare? Comunque, 
di qualunque cosa si tratti, 
voglio saperlo, 

— Lo saprete — le rispo¬ 
si, e dissi una cifra circa tre 
volte superiore alla mia ta¬ 
riffa normale. 

Senza batter ciglio accet¬ 
tò, compilò un assegno per 
le spese dei primi tre giorni, 
mi diede il duplicato della 
chiave e una fotografia di 
Arthur, e si avviò maestosa 
verso la porta. — Ricatto! 
— borbottò sbattendo la 
porta. — Arthur preferireb¬ 
be lo scandalo piuttosto che 
tirar fuori i soldi. 

E allora perché ne spen¬ 
deva tanti? I tirchi di solito 
considerano un’amante trop¬ 
po costosa, a meno che... 
pensai alla pelliccia che la 
signora Tracy aveva tratta- 
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to con tanta indifferenza e 
mi chiesi che tipo di spilor¬ 
cio poteva essere uno che a- 
veva sganciato i soldi per 
una cosa del genere. Ma for¬ 
se la signora Tracy aveva i- 
dee un po' diverse dalle mie 
sui tirchi. 

Seguire Arthur Tracy fu 
facile. Guidò per tutto il 
tempo appena aldisotto dei 
limiti di velocità regolamen¬ 
tari, segnalò sempre le svol¬ 
te con largo antìcipo, si man¬ 
tenne sulle strade più bat¬ 
tute e andò dritto alla sua 
destinazione, che, scoprii, 
era la Casa di Cura Briar- 
cliff. Mentre passavo davan¬ 
ti ai pesanti cancelli di ferro 
dell’entrata principale, li vi¬ 
di chiudersi dietro la mac¬ 
china. 

Proseguii fino alla più vi¬ 
cina strada di campagna, 
parcheggiai, scesi e mi ar¬ 
rampicai su una collinetta 
da cui avrei potuto osservare 
tutto comodamente. Dalla 
cima non vedevo che alberi, 
così continuai a vagare fin¬ 
ché trovai un punto da cui 
dominavo Paltò muro di pie¬ 


tra che circondava Briarcliff. 
In realtà non mi aspettavo 
di vedere granché, e non mi 
sbagliavo. La macchina di 
Tracy era parcheggiata da¬ 
vanti airedificio principale. 
Regolando il binocolo che 
mi ero portato dietro, mi as¬ 
sicurai che la macchina fos¬ 
se vuota. Decìsi di aspettare 
un po’ di tempo, in caso suc¬ 
cedesse qualcosa, ma non fu 
necessario'. Quasi subito, la 
porta dell’edificio principale 
si apri, e Tracy uscì con un 
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altro individuo. Non potevo 
esserne sicuro, ma pensai 
che doveva essere il diretto¬ 
re dell’istituto. Senza parla¬ 
re, i due avanzarono lungo 
il viale verso uno dei bunga¬ 
low singoli sparsi a decine 
un po’ dappertutto fra gli al¬ 
beri. 

A questo punto cosa pote¬ 
vo pensare? Briarclifl era il 
tipico posto per quelli che 
avevano un sacco di soldi e 
un parente un po’ tocco, fi¬ 
rn costruito come un luogo 
di soggiorno, costava almeno 
dieci volte tanto ed era fa¬ 
moso per la sua intimità e 
riservatezza. La pecora nera 
di famiglia poteva essere 
tranquillamente tolta dalla 
circolazione senza che la 
stampa o qualcun altro po¬ 
tessero cogliere la minima 
indiscrezione. Volendo, po¬ 
teva anche servire come riti¬ 
ro per il fine settimana... per 
uno in vena di stranezze. Gli 
interni, o, se preferite, gli o- 
spiti, erano protetti da ogni 
intromissione esterna, e, vi¬ 
vendo in casette isolate, po¬ 
tevano evitare di essere visti 
persino dagli altri interni. 


Ma, come ho detto, uno 
che usava Briarcliff come 
copertura per un nido d’a¬ 
more segreto doveva avere 
delle idee un po’ bizzarre 
sulla vita. Quale donna, o 
uomo, quanto a questo, sa¬ 
rebbero stati disposti a pas¬ 
sare il fine settimana in quel¬ 
lo che, a dirla in parole po¬ 
vere, era solo un manicomio 
di lusso? Ma, del resto, chi 
potrebbe desiderare di vive- 
ve all’aperto in fiuropa d’in¬ 
verno? 

E poi, ammesso che qual¬ 
cuno avesse di questi deside¬ 
ri, a Briarcliff sarebbero sta¬ 
ti disposti ad accontentarlo? 

E allora che altro poteva 
fare Arthur Tracy lì dentro? 
Non riposare, certamente; 
c’erano decine di luoghi di 
soggiorno meglio attrezzati e 
meno costosi, e da quel che 
diceva sua moglie, Tracy era 
uno che faceva fatica a tirar 
fuori un dollaro. 

Una cura psichiatrica? 
Un’ora o due al giorno di se¬ 
duta sarebbero stare meno 
costose e più facili da na¬ 
scondere a sua moglie, se 
non voleva che lei lo venisse 
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a sapere. Almeno, pensai, ho 
scoperto cosa fa del « fascio 
di bigliettoni » che si porta 
dietro. Tre giorni a Briarcliff 
lo dovevano ripulire di una 
bella sommetta. 

Ma il resto non quadrava, 
e lo dissi alla signora Tracy 
la sera quando le telefonai. 
Ero rimasto in osservazione 
fino a tardi, ma non era ac¬ 
caduto nulla. Tracy era spa¬ 
rito nella casetta, il funzio¬ 
nario di Briarcliff era torna¬ 
to neiredificio centrale, qual¬ 
cuno aveva portato la mac¬ 
china di Tracy in garage e 
la cosa era finita lì. Quando 
ebbi finito il mio rapporto, 
chiesi alla signora Tracy che 
cosa dovevo fare. Potevo far 
venire un aiutante che stesse 
costantemente in osservazio¬ 
ne, ma la cosa più ragione¬ 
vole mi sembrava renderle i 
suoi soldi per gli altri due 
giorni e tornarmene a casa. 

— Introducetevi là den¬ 
tro e scoprite che cosa sta 
combinando! — disse, come 
se fosse stata la cosa più na¬ 
turale del mondo. 

— Signora Tracy — le 
spiegai pazientemente — si 


tratta di Briarcliff. Gi sono 
i guardiani, le mura di pie¬ 
tra, forse anche uno o due 
cani da guardia e c’è una 
linea di sbarramento persino 
per lo sceriffo del paese. Non 
c’è pretesto che tenga, non 
mi lasceranno entrare. Sono 
pagati per garantire ai loro 
pazienti la massima riserva¬ 
tezza. 

— Mio marito non è un 
paziente. 

— Comunque li paga per 
la stessa ragione. Per quan¬ 
to li riguarda, è un pazien¬ 
te come gli altri, non impor¬ 
ta quello che pensate voi. 

— Ci scommetterei la te¬ 
sta che la sua amante era là 
dentro che lo aspettava. 

—• Esiste anche qualcosa 
come sottoporsi volontaria¬ 
mente a una cura — le feci 
notare. 

Lei scoppiò a ridere. — 
Penso che mi metterò a da¬ 
re i numeri, e mi farò rico¬ 
verare anch’io.,, una volta 
al mese. Garantito. 

— Può darsi che ci siano 
persone a cui basta una se¬ 
duta al mese. — Non le dis¬ 
si quello che pensavo, che 
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uno che viveva con lei per 
un mese aveva cento ragioni 
per passare un paio di gior¬ 
ni in una casa di cura. 

— Per quanto ne so io, 
se uno si fa ricoverare di sua 
volontà è solo per perdere il 
vìzio dei bere, O farsi pas¬ 
sare qualche abitudine stra¬ 
na. E se mio marito è lì a 
farsi rimettere in sesto per¬ 
ché si droga o roba del gene¬ 
re, per me va bene lo stes¬ 
so, come se ci fosse la donna. 
Se uno ha il vizio della dro¬ 
ga è un buon motivo per 
chiedere il divorzio, vero? 

Continuai a protestare, 
ma non credo che mi stesse 
ad ascoltare. Suo marito u- 
sava la casa di cura come 
nido d’amore e lei voleva le 
prove. Non volle sentire al¬ 
tre ragioni. 

Mezz’ora dopo, comparve 
in ufficio. Se avessi avuto un 
minimo di buonsenso, io non 
ci sarei stato, ma avevo bi¬ 
sogno di soldi. 

— Ho cercato di parlare 
con quella testa di cavolo del 
direttore — disse mentre le 
aprivo la porta. — Non ha 
voluto neanche ammettere 


che Arthur si trovava là. 

Spero che non abbiate 
fatto il mio nome — le dis¬ 
si. 

Non si prese neanche la 
briga di rispondere. 

—■ Gli ho detto che l’a¬ 
vrei pagato il doppio di quel¬ 
lo che gli dà mio marito, 
ma... — fece una smorfia. 

—• Ci sono cose che non 
si possono ottenere col dena¬ 
ro — dissi filosoficamente. 
Io non ero una di quelle, pe¬ 
rò, quindi dopo che mi eb¬ 
be assicurato che avrebbe 
pagato lei la cauzione per la 
libertà provvisoria, di cui 
certamente avremmo avuto 
bisogno tutti e due molto 
presto, partimmo alla volta 
di Briarcliff con una scala a 
incastro e altre cianfrusaglie. 

Rimasi sorpreso dalla faci¬ 
lità con cui riuscimmo a in¬ 
trodurci. Dopo un po’ di 
tempo, probabilmente, i 
guardiani di un posto come 
quello cominciano a crede¬ 
re alla storia che entrare è 
praticamente impossibile e 
finiscono per diventare pigri 
p disattenti. Mi ero preoccu¬ 
pato un po’ dell’eventualità 
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di dover usare una lampada 
0 di rischiare di inciampare 
in qualcosa, ma il terreno di 
BriarclifiF era ben tenuto e la 
luna piena diffondeva molta 
luce. 

In lontananza, la casetta 
in cui stava Tracy assomi¬ 
gliava a un villino partico¬ 


larmente elegante, ma, man 
mano che ci avvicinavamo, 
mi accorgevo delle differen¬ 
ze. Gli ornamenti in ferro 
battuto non erano poi tanto 
simili a un pizzo come sem¬ 
bravano a prima vista e i 
muri avevano l’aria di esse¬ 
re molto solidi. Mentre ci 




— E i militari? 


avvicinavamo alla porta, no¬ 
tai un’altra cosa : i vetri del¬ 
le finestre erano stati sosti¬ 
tuiti da lastre che parevano 
d’apciaio. Sotto la luce della 
luna scintillavano come ve¬ 
tro, ma non lasciavano en¬ 
trare... né uscire, neanche un 
filo di luce. 


— Se la chiave non si a- 
datta, che cosa facciamo? — 
le sussurrai. 

Lei indicò la mia spalla 
facendo un movimento in a- 
vanti. Avevo tremato preve¬ 
dendo la risposta. Sono ab¬ 
bastanza robusto da abbatte¬ 
re qualsiasi porta normale, 



— ...e adesso ci tocca tornarcene in Australia a piedi! 



ma quel che avevo visto mi 
era bastato per rendermi 
^ conto che questo non era u- 
na porta normale e che per 
sfondarla ci sarebbe voluto 
un carro armato. Ma, con 
quel che mi pagava, avrei 
dovuto tentare; mi faceva 
male la spalla solo a pensar¬ 
ci. 

Comunque, la chiave era 
quella giusta, e la mia spal¬ 
la ebbe una tregua. Prepa¬ 



rai la macchina fotografica 
mentre la signora Tracy spa¬ 
lancava la porta. Non c’era¬ 
no luci alPintemo, ma i rag¬ 
gi della luna illuminarono 
abbastanza da farmi restare 
lì come un idiota. Il pavi¬ 
mento e le pareti erano com¬ 
pletamente coperti di un tes¬ 
suto morbido e trapuntato. 
Tutta la casetta era una gi¬ 
gantesca cella imbottita! 

La signora Tracy non la 
pensava come me, però. De¬ 
vo dire una cosa a suo favo¬ 
re; una volta che s’era fissa¬ 
ta su un’idèa, non la cam¬ 
biava più. — Mi venga un 
accidente — esclamò, en¬ 
trando nella stanza. — Un 
letto da parete a parete ! 
Non pensavo che Arthur a- 
vesse tanta fantasia. 

Salii i gradini dietro di 
lei, sempre con la macchina 
pronta, nonostante tutto. Mi 
pagava per prendere delle 
fotografie e, perdio, gliele a- 
vrei prese. 

I miei occhi non si erano 
ancora abituati e non riusci¬ 
vo a distinguere niente aldi- 
fuori del cono di luce che 
entrava dalla porta, quando 



in un angolo qualcosa rin¬ 
ghiò. Cani da guardia indi¬ 
viduali, pensai con stupore, 
mentre ci voltammo di scat¬ 
to verso il punto da cui era 
venuto il suono e io facevo 
scattare la macchina. 

Tutto quello che riuscii a 
vedere alla luce del flash, fu 
qualcosa di enorme e peloso, 



accovacciato e pronto a sal¬ 
tare, cosa che fece un atti¬ 
mo dopo. La signora Tracy 
diede un urlo, indietreggiò, 
urtò contro di me e inciam¬ 
pò. Io praticamente rotolai 
fuori dalla porta mentre la 
cosa le saltava addosso e lei 
cadeva a terra. 

Senza una pistola, non so 







proprio che cosa avrei po¬ 
tuto fare, contro quella co¬ 
sa; avevo visto abbastanza 
da rendermi conto che era 
ben altro che un cane da 
guardia. E se c^è qualcosa 
che io proprio non ho, è lo 
spirito delEeroe^ quindi cor¬ 
si via come il vento. Sentii 
dietro di me una mezza doz¬ 
zina di cani veri e altrettanti 
guardiani e grida d’allarme, 
ma avevo abbastanza adre¬ 
nalina nel sangue da farcela, 
e me la cavai. Dovrò pren¬ 
dermi un vestito nuovo, ma 
me la sono cavata. 

La mattina dopo feci svi¬ 
luppare la pellicola da un 
amico discreto che aveva u- 
na camera oscura. NeU’uni- 
ca istantanea che avevo pre¬ 
so, Arthur Tracy era appena 
riconoscibile dietro tutto 
quel pelo e le zanne... un li- 
cantropo, non c’erano dub¬ 
bi. 

Per essere assolutamente 
certo, controllai su un alma¬ 
nacco; tutte le date che la 
signora Tracy mi aveva rife¬ 
rito erano giorni di luna pie¬ 
na. 

Il giornale del mattino ri¬ 


portò il resto della storia. La 
signora Arthur Tracy era 
morta improvvisamente du¬ 
rante la notte. Non c’erano 
altri particolari, ma eviden¬ 
temente qualcuno aveva 
messo a tacere la cosa. Il fu¬ 
nerale a bara chiusa era già 
stato annunciato. 

E così, questa è la storia, 
e io non so proprio come fa¬ 
re, maledizione. È evidente 
che Tracy, sotto la forma di 
lupo mannaro, ha ucciso sua 
moglie, ma chi mi credereb¬ 
be, anche mostrando la foto¬ 
grafia? Potete immaginarmi 
che vado da un poliziotto a 
raccontargli una storia del 
genere? Mi va ancora bene 
se non finisco dritto in mani¬ 
comio. 

Ditemi voi, è giusto che 
succedano di queste cose? 
La gente non crede più ai 
lupi mannari, e io rimango 
qui a mani vuote. Se nessu¬ 
no è disposto a credermi, co¬ 
me accidenti faccio a ricat¬ 
tare quel tipo, maledizione? 

Titolo originale The Tracy business - 
Traduzione di Angela Campana - 
© 1969 by Mercury Press, Ine., e 
1970 Arnoldo Mondadori Editore. 
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